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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  El tren llegaba a Toano, procedente de Carson City, en el término de treinta horas, poco más o menos. Uno de los milagros del progreso realizados en aquellos últimos tiempos. La jornada normal de una diligencia reducida a su décima parte. Se hacía pequeño el Estado de Nevada, por causa de la velocidad. Y el tren, después de la proeza, sin ninguna fatiga, con arrestos, continuaba su camino al otro lado de la frontera, por las elevadas tierras de Utah y Wyoming.


  No había calificativo mejor para tamaña empresa: un milagro.


  Toano era una ciudad de mediana importancia. Terrenos de labor, algunos encerraderos de ganado, dos salones elegantes, almacenes, bazares y un Banco con el propio nombre de la ciudad. Aún significaba para sus habitantes una especie de espectáculo la llegada del tren, que no era diaria, sino en días alternos. La gente iba a la estación a presenciar la entrada del convoy. Les gustaba verlo aparecer entre nubes de vapor, entre bufidos, jadeante, vencedor y animoso, sin embargo.


  Evelyn Grant conocía de sobra esta afición de los de Toano; pero no le importó mucho. Quería estar presente cuando asomara el tren, pese a las demás personas, a la expectación o al comentario de que pudiera ser objeto. A fin de cuentas, aquello no era lo más importante para la joven.


  Detuvo su carro junto a la estación, a espaldas del edificio. El sol calentaba mucho todavía. Era media tarde. Faltaba cosa de un cuarto de hora para que llegase el tren, si no venía con demasiado retraso. A las cinco.


  Evelyn descendió del pescante y encaminó sus pasos hacia el andén, quizá un tanto cohibida.


  Cruzó ante algunas personas, que no repararon demasiado en su presencia.


  El largo porche de madera se extendía ante ella, por toda la fachada principal, salpicado de hombres y mujeres. Sólo uno de ellos permanecía semioculto en el extremo opuesto del edificio.


  Evelyn estaba nerviosa. El aire había revuelto sus cabellos, por lo que los alisó ligeramente con ambas manos. Nunca fue mujer coqueta ni muy compuesta. Una falda amplia, hasta los tobillos; una blusa ajustada; un gran moño sobre la nuca...


  Oyó pronunciar su apellido al hombre que tenía más cerca.


  Otro individuo dijo:


  —Ah, ¿es ella...?


  No quiso prestarles ninguna atención. Ni siquiera reparó en los tipos.


  Había en su semblante una palidez acentuada; pero ello no hacía sino resaltar con más fuerza el tono intensamente verde de sus ojos y el rubio oscuro de sus cabellos. Era una mujer guapa. Lo de la sencillez no le restaba méritos. Tenía un atractivo nato, personal, casi imborrable. Una nariz graciosamente respingona, y unas facciones menudas, simpáticas. El busto erguido, juvenil, y el cuerpo espigado y grácil. Eran aquellas armas más que suficientes para enamorar incluso a un tipo como Drawer Collins.


  «¡Drawer! ¡Drawer...!»


  La muchacha no había cesado de repetir este nombre con la imaginación desde que salió de su casa. Durante los últimos años lo pronunció muchas veces. Era como una pesadilla. Por él, por el hombre, estaba ahora allí, aguardando. Y también por él había pasado tantas horas, tantos días de soledad y tristeza.


  Un empleado del ferrocarril hizo sonar la campana que había en el centro del andén.


  Eso significaba que el convoy partía ya de la estación más próxima.


  No era mucho el retraso; sólo unos minutos.


  La gente iba mirando a Evelyn con mayor atención.


  Los dos tipos del principio seguían su comentario:


  —...y el hombre en cuestión... Bueno, por aquí lo sabe todo el mundo. Un sujeto de cuidado. Donde pone el ojo, pone la bala. Yo creo que ni el propio Fruch Klane tiene para descalzarle en eso del revólver. Le apodan «El Lince».


  —Había oído hablar de él—dijo el otro tipo—; pero no creí que fuese una cosa tan singular.


  —Lo es. Pregunte a cualquier conductor de diligencias. Acostumbra a quitarles un botón de la chaqueta, del primer disparo, sin rozar la tela siquiera.


  —¿Cómo se llama realmente?


  —Ni eso sabemos. Más al Oeste deben de estar enterados. Fue allí donde le tuvieron sujeto durante estos años.


  Los minutos iban pasando.


  Evelyn deseaba la presencia de Collins, por muy distinto motivo. Le quería. Drawer había sido causa de amarguras y sinsabores. Una historia larga y penosa. Pero, sin embargo, continuaba queriéndole.


  Le pareció oír de pronto un silbido lejano, muy lejano, confundiéndolo con el aire caliente que movía la cercana arboleda. Eso alteró más sus nervios. ¿Era el tren? ¿Había llegado por fin el momento?


  El tipo que se escondía en el extremo del edificio anduvo ahora despacio, hasta colocarse tras un poste del andén. Llevaba el sombrero bien encasquetado y un par de revólveres a la cintura.


  Evelyn miró sus ropas, procurando ponerlas mejor estiradas. Una de las pocas veces que reparaba en su atuendo con coquetería. Quitó también el polvo que pudiera llevar adherido. Luego, el cabello. Nuevamente volvió a pasar sus manos por él.


  Otro silbido desfigurado por el susurro del viento.


  Pronto descubriría otra nubecilla de vapor a lo lejos.


  Estaba emocionada. Súbitamente brotó en su memoria el recuerdo de la última escena que había tenido con Drawer Collins.


  


  * * *


  


  La última vez que Evelyn vio a Drawer Collins fue una noche calurosa, con presagios de tormenta, cuando un viento violento silbaba por los resquicios de las ventanas y sacudía furiosamente los árboles de la propiedad.


  El hombre apareció de súbito en el dormitorio de la muchacha.


  Ella estaba colocándose la ropa de dormir.


  Se quedó de una pieza.


  —¡Oh! ¿Tú aquí? ¡En mi habitación! ¿Cómo tienes valor...?


  Entretanto, había procurado estirar el largo camisón todo lo conveniente.


  Drawer sonreía, divertido. Dijo:


  —Si alguien se atreve a decir que hay una sola mujer en el mundo más hermosa que tú, le cortaré el resuello de un balazo.


  La joven, ofendida, escupió sus palabras:


  —¡Eres un puerco, Drawer Collins! ¡Un miserable! La última vez dije que no quería volver a verte. ¡Sal de aquí inmediatamente!


  —¿Qué es eso, Evelyn? Llevamos cerca de tres meses sin vernos el pelo. Después de tanto tiempo no puedes...


  —¡Repito que salgas de aquí!


  El continuaba sonriendo.


  —¡Qué tontería! ¿No comprendes que he deseado este momento con todas mis ansias? Estaba rabiando por llegar a Toano para...


  —Por última vez, Drawer: ¡sal de mi alcoba!


  —No tienes derecho a tratarme de esta manera. Escucha...


  Pero la joven no se andaba por las ramas. Tomó el primer objeto que había más a mano y lo enarboló amenazadoramente.


  —¡Fuera de aquí, o te abro la cabeza!


  —¡Mujer!


  —¡Tienes dos segundos para perderte de vista!


  —¡Esto es el colmo!


  —¡Son dos segundos, Drawer!


  —De acuerdo; dos segundos. Pero deja al menos que transcurran.


  Y se fue; pero asomó la cabeza en última instancia.


  —No tardes demasiado, ¿eh?


  Ella hizo un nuevo ademán agresivo.


  —¡Hum!


  Luego pudo escuchar la risa del hombre en la habitación contigua.


  «Es un perfecto sinvergüenza—se dijo—. No merece ninguna consideración.»


  El edificio, antiguo, destartalado, había conocido mejores tiempos. Evelyn sólo ocupaba ahora una parte de él. Le sobraba el resto. La finca de labor fue a menos, hasta el punto de convertirse en algo insignificante. Unos acres de tierra y el enorme caserón. Eso era todo. Ella misma tenía que afrontar directamente las faenas diarias, junto con el viejo Steel, único superviviente en la tropa de peones desaparecidos.


  A veces, Evelyn, evocando aquellos tiempos mejores, sentía una gran añoranza.


  Drawer Collins estaba esperándole fuera, haciendo aros con el humo de su cigarrillo.


  Se incorporó al verla.


  —Hola. ¿Ya podemos hablar? ¿Por qué te has mostrado tan agresiva?


  —Merecías algo mucho peor. No tienes disculpa... Me gustaría saber cómo has podido colarte aquí igual que una rata.


  —Eso no es problema para un tipo como yo. Hay cosas en la vida infinitamente más difíciles, y las he realizado.


  —Sí, ya sé. Lo del botón arrancado de un tiro. Te sientes orgulloso de esa proeza.


  —¿Y por qué no? Muchos desearían poder hacerla. Es una maniobra muy singular... Pero no quiero hablar ahora de tiros ni escamoteos.


  La tomó de un brazo, atrayéndola hacia sí.


  —Ven. Dame un beso. Llevo mucho tiempo esperando la oportunidad.


  Evelyn hizo entonces un movimiento brusco, descargándole al tiempo una sonora bofetada.


  —¡Rayos!


  Le miró, enardecida.


  —¿Qué habías creído? ¿Supones que vas a jugar conmigo como si fuera un monigote? Aún no he olvidado nuestro último encuentro. Regañamos entonces; bien lo sabes. Dije que no quería saber nada más de ti. Y sigo manteniéndolo. Eres un pillo de siete suelas. Besitos, palabras dulces, alentadoras promesas; pero a la hora de la verdad... ¡Todo mentira! ¡Todo falso!


  —Evelyn, escucha...


  —¡Quieto!—saltó ella, más nerviosa aún—. ¡No me toques! ¡No te acerques siquiera!


  —Has debido de perder la cabeza.


  —No. Quizá la haya recuperado. Ya sé lo que me conviene. No permitiré que vuelvas a engañarme.


  —¡A engañarme! ¿Qué palabras son ésas?


  —¿Te parecen extrañas? ¡Cínico! Has estado tres meses sin asomar por aquí, vagabundeando, delinquiendo, y ahora vienes con las manos juntitas y los ojos de carnero.


  —Siempre ocurrió de ese modo, Evelyn. Yo soy así. No sé por qué lo tomas ahora tan a la tremenda.


  —Porque no quiero que la escena se repita más veces. Porque ya estoy harta de aguantar tu vida azarosa y cuanto de ella se desprende. El riesgo, la ausencia, la inquietud... ¿Quieres decirme qué gano yo con todo eso? ¿Supones acaso que podemos seguir de este modo indefinidamente? ¿Qué porvenir es ése? ¿Qué final nos aguarda?


  —Oh, criatura. A ti te ocurre alguna cosa.


  —Claro que sí; que me doy cuenta de lo que pasa. Que he comprendido lo absurdo de mi posición.


  —No. Hay otro detalle; otro motivo. ¿Qué es ello? No tengas reparo en confesarlo.


  —Ya lo he dicho todo.


  —Hay algo más. Vamos, suéltalo sin miedo.


  Ella, entretanto, había ido acercándose al ventanal. Guardó silencio. Estaban en la planta alta del edificio, y descorrió levemente el visillo para contemplar el exterior.


  La tormenta comenzaba a rugir entonces.


  Collins se puso tras la muchacha.


  —Habla.


  Todavía transcurrieron unos largos segundos en blanco.


  —Lo hemos perdido todo—dijo Evelyn después.


  —¿Qué quieres decir?


  —La casa, las tierras, el ganado... No puedo olvidarlo fácilmente. Lo llevo dentro de mí. Y me tortura. Es como una herida que no acaba de cicatrizar.


  —Ah, era eso. ¿Por qué traer ahora negros recuerdos?


  —No debí entregarte un solo centavo.


  —¿No? Creíamos que el dinero se duplicaría; que iba a existir cuando menos un margen de beneficios suficiente para justificar el gasto y el trabajo. Negocios.


  —¡Valiente clase de negocios! Te gastaste el dinero, y en paz.


  —Eso no es cierto.


  —Estoy decidida a terminar con esta situación —declaró Evelyn, muy resuelta.


  —Bueno. Terminaremos. Yo también he pensado hacerlo. El último «golpe», y se acabó. Ni uno más.


  La joven tuvo una sonrisa burlona, de incredulidad.


  —¡Ni uno más! ¿Cuántas veces vas a repetirme esa misma canción? Me duelen los oídos de escuchártela.


  —Ahora va en serio. He venido a Toano precisamente para eso.


  Aquello hizo que la muchacha prestara mayor atención.


  —¿Qué pretendes en Toano?


  —Operar. Aquí hay un Banco, ¿no? Me consta que se halla bien abastecido. Hace unos días recibieron una buena partida de dólares, con destino a ese ferrocarril que van a crear. Debe de ser una carga muy pesada. He pensado aliviarles un poco.


  Evelyn había cambiado de color.


  —¡Drawer!


  —¿Qué ocurre? ¿No te parece bien?


  —¡Oh! ¿Te das exacta cuenta de lo que eso significa?


  —Claro: un buen pellizco. Por algo ha merecido mi atención.


  La joven se desesperaba.


  —No me refiero al dinero, sino al riesgo—explicó—. Te expones más de la cuenta. Un Banco no es una diligencia, ni una caravana, ni un establecimiento cualquiera. Cuenta con vigilancia especial. Tiene toda la ciudad para salvaguardarle. La huida se hace difícil, peligrosa.


  Al hombre parecían complacerle aquellas consideraciones.


  —¡Vaya! Ahora descubro que sabes del negocio tanto como yo.


  —Hablo muy en serio. Debes abandonar esa aventura disparatada.


  —Lo siento. Ya es demasiado tarde. He soñado incluso que tenía los dólares en mis manos y que el proyecto del ferrocarril quedaba para más adelante.


  —¡Drawer, por favor!


  El no tuvo ningún inconveniente en recibirla entre sus brazos.


  —¿Vas a darme un beso por fin?


  —Quiero que me prometas...


  Y no pudo continuar. Las manos del hombre le oprimieron más fuertemente, y sus labios se juntaron con los de ella.


  —Déjame—habló Evelyn al cabo—. Tienes que...


  Tampoco ahora le fue posible seguir. Drawer volvió a besarla. Los cabellos sueltos de la joven, rubios como el oro, eran una tentación. Collins hubo de enterrar en ellos sus ágiles dedos irresistiblemente.


  Aun después del beso continuaron abrazados.


  Evelyn sabía que no iba a disponer de mejor oportunidad para lograr sus deseos. Probó fortuna:


  —Júrame que no intentarás nada en ese maldito Banco.


  —Va a ser el último riesgo que corramos, ¿no lo has oído?


  —A pesar de todo, júramelo.


  —¡Pero, criatura, se trata del «golpe» final!...


  Tenemos que asegurarnos la retirada. No ha de haber más polémicas ni más inquietudes en adelante. Otra ciudad, otro ambiente mejor, y las alforjas atiborradas. Lo que siempre hemos deseado.


  —No pienso ser feliz con el dinero que robes. Creo habértelo dicho en más de una ocasión.


  —Tonterías.


  —No es ninguna tontería, Drawer. Además, está de por medio el riesgo, el peligro.


  —¡Bah! La gente conoce a «El Lince», pero ignora su verdadero nombre. ¿Qué saben ellos respecto a mí?


  —Un día pueden llegar a saberlo, y entonces... Collins, entretanto, no cesaba de acariciarla. Ella entornó los ojos ligeramente.


  —¿Qué pretendes, Drawer?


  —Sólo estar contigo. ¿Acaso tú no lo deseas?


  —Lo he deseado... Pero tengo miedo a nuestro porvenir.


  —Ahora no debes pensar tan distante—dijo él—. Hay una cosa cierta: que nos queremos y que no podemos vivir el uno sin el otro. Durante estos meses, te he recordado con verdadera obsesión. Pensaba en ti a todas horas, Evelyn. No hay otra mujer en ninguna parte que te iguale.


  Ella se sentía halagada.


  —Yo te garantizo que es cierto. Absolutamente cierto.


  —¡Tengo mucho miedo, Drawer!...


  —Sólo debes pensar en nosotros mismos, en nuestro amor, en lo que significa este momento.


  —¿Y después?


  —No quiero que hablemos de ningún después.


  Callaron. Hubo un largo silencio. La lluvia pegaba fuerte en los cristales y resbalaba de prisa sobre ellos. El calor cedía por momentos.


  Antes de amanecer había cesado por completo la tormenta. Todo estaba profundamente tranquilo. La casa, el campo, la arboleda cercana. Ni un ruido lejano, ni un rumor.


  Drawer se vistió pacientemente, cuidando muy bien de recoger sus revólveres. Luego buscó también una botella de whisky y tomó un largo trago. Finalmente entró en la alcoba para despedirse.


  —Pronto tendrás noticias mías—dijo.


  Los ojos de Evelyn estaban fijos en él.


  —Bueno—añadió—. Yo también lamento todas estas prisas. Pero son necesarias. Hubiera preferido estar contigo durante algún tiempo. Un día al menos.


  Ella seguía mirándole en silencio.


  —Escucha, Evelyn. Voy a ser sincero contigo. Quizá en otro tiempo, en otras circunstancias, te hubiese dicho que iba a renunciar, aunque luego no lo hubiera cumplido. Sin embargo, ahora prefiero la verdad. Necesitamos de veras ese dinero y voy a conseguirlo.


  Era su última palabra. Estaba decidido. De nada serviría que Evelyn le rogase, le suplicase. Drawer siempre actuaba así. Trazaba un plan y lo llevaba a cabo invariablemente.


  En la puerta se despidió:


  —Hasta la vista.


  Nada más. Sus pasos sonaron después alejándose, perdiéndose, hasta cesar por completo.


  Luego, un silencio prolongado. Significaba el fin por aquella noche. Una escena de tantas. Sin embargo, para Evelyn no ocurrían en balde tales cosas.


  La joven, de súbito, se llevó ambas manos al rostro, rompiendo en amargo llanto.


  


  * * *


  


  Los del Banco de Toano quedaron sorprendidos ante la presencia del tipo enmascarado, que les encañonaba con un pesado revólver.


  —¡Eh!


  —Todo el mundo sobre la pared—dijo el individuo—. Levanten bien los brazos y pongan la cabeza sobre las tablas.


  —Pero ¿cómo...?


  —Sobre la pared, he dicho. ¡Vamos, de prisa!


  Era áspera la voz, ronca, desagradable.


  Había un grupo de clientes, cuatro justamente, que hubieron de replegarse del mismo modo.


  —¡A la pared!


  Aquella nueva orden, tajante, acompañada de un movimiento significativo del revólver, creó otro silencio más prolongado.


  Algunos hombres temblaban.


  El tipo les observaba a todos con sus ojos claros, rápidos y penetrantes.


  —Usted—indicó al más inmediato—, vaya despacio hasta la puerta y ciérrela. Coloque el cartel de cierre sobre los cristales. Hágalo con naturalidad, como si fuera ése su oficio de todos los días.


  —Yo... yo no soy...


  —¡Vaya!


  A la única mujer, testigo de la escena, le castañeteaban los dientes.


  El enmascarado, con los pies abiertos, sin moverse, parecía dominar a sus oponentes por fuerza magnética. Todo estribaba en los ojos y en lo ágil de su figura. Alto, un poco flaco, ligeramente encorvado. Tenía las piernas muy largas, igual que los brazos. Las manos, grandes y huesudas. El pañuelo tapándole incluso la nariz, y el sombrero metido hasta las orejas. Una camisa encarnada, chillona. Un pantalón de piel. Unas botas toscas...


  El que había cerrado la puerta apenas si pudo sacar la voz del cuerpo:


  —¡Ya está!


  —De acuerdo. Póngase como los demás.


  Y a uno de los empleados:


  —¡Abra la caja!


  Había dos muebles gemelos, sobre la pared, separados por una puerta intermedia. Después de un silencio, el individuo fue hacia el más cercano.


  —Esa no; la otra. Ahí no guardan ustedes más que papelajos; bien lo sabe.


  —Pues... hay dinero también.


  —El de los agricultores. Una miseria. Cuatro billetes mal contados, sucios de tierra y de sudor. No, amigo mío. Mis pretensiones son bastante más ambiciosas. Quiero la saca del ferrocarril. Y le concedo ocho segundos para ponerla a la vista.


  El hombre tuvo que obedecer.


  Era poco más de mediodía. Fuera, la gente circulaba normalmente. A veces se escuchaban pasos sobre las tablas del porche, y alguna que otra sombra surgía ante los cristales esmerilados de las ventanas.


  La mujer, de improviso, cayó al suelo, desmayada.


  —¡Hum!


  Uno de los individuos pretendió auxiliarla.


  El enmascarado se puso por delante, dando un paso rapidísimo.


  —¡Quieto! ¡No se mueva! ¡Déjela como está!


  Hubo un silencio forzado, trabajoso. Todos los


  ojos cayeron sobre la mujer. Metida en años, gruesa, muy compuesta. Estaba encogida. Había ido resbalando a lo largo de la pared hasta quedar de aquella postura, como arrugada. El sombrero, con muchas flores, tapaba ahora grotescamente parte de su rostro. Tenía la falda subida y una pierna descubierta hasta el muslo, por encima de la liga.


  Era desagradable la escena, violentísima.


  Otro hombre trató de intervenir; pero apenas si tuvo tiempo de intentarlo.


  El desconocido le enfiló su revólver.


  —¡Alto ahí! ¿Qué le pasa? ¿Por qué tiene tantas ganas de morirse?


  Era demasiado joven, casi un muchacho, y hacía supremos esfuerzos por contenerse. El sudor iba brotándole muy aprisa. Jadeaba. Le temblaban las manos. Parecía que fuera a llorar.


  Al cabo pudo balbucir:


  —Soy... soy su hijo...


  —Es igual. No ocurrirá nada grave. Les conviene permanecer así. Después de todo, no sufre.


  —No puedo consentir... Tengo que...


  Pero el otro le paró en seco, encañonándoles más de cerca.


  —¡Basta ya! ¡Si vuelve a mover una sola mano, le dejo tieso para siempre!


  Al empleado del Banco le bastó una mirada para continuar su faena.


  Nuevamente el silencio.


  Seguían oyéndose pasos en el porche, de cuando en cuando, y en los cristales se perfilaban algunas sombras.


  Los ojos iban ahora del enmascarado a la mujer alternativamente, entre profundo mutismo. Era como si todo el mundo contuviese la respiración. Sólo el muchacho se resistía a permanecer tan rígido como los otros, tan temeroso. Iban a saltarle los nervios. Continuaba temblando, sudando, mordiéndose.


  El revólver del ladrón le amenazaba firmemente.


  Por fin puso el empleado sobre una mesa la saca de cuero, de mediano tamaño, cerrada con una argolla metálica y un pequeño candado.


  —¡Aquí está!


  —¡Ábrala!


  El hombre buscó la llave en el mismo mueble, haciendo lo que le ordenaban.


  Su enemigo fue acercándose para comprobar el contenido.


  —Bien—aprobó de ligero vistazo—. Lo que suponía. Un bocado curioso. Vuelva a cerrar.


  Y cuando el otro lo hubo hecho, ordenó:


  —La llave. Démela. Da pena destrozar esa cerradura. Pienso meter ahí los retratos de mi familia.


  Luego empujó el talego y retrocedió unos pasos.


  —En fin, señores: el susto ha pasado. Sus bolsillos están intactos, igual que el pellejo. Espero que no me guarden rencor. Aquí sólo pierden los del tren, y esos tipos tienen mucho dinero. No sé cuántos millones. Me lo dijo un amigo que sabe bastante de estas cosas.


  Mientras tanto iba acercándose a la salida.


  Al pasar junto al muchacho, dijo:


  —Usted no tome la cosa tan en serio. Es un pequeño percance que...


  Pero no pudo concluir. El otro, furioso, ofuscado, se arrojó en tromba sobre él.


  —¡Canalla!


  El ladrón era tan ágil como denotaba su aspecto. Hizo un giro brusco, esquivando el ataque. Al mismo tiempo, con la saca del dinero golpeó duramente la cabeza de su agresor. Este fue a caer varios pasos más allá, burlado, favorecido en el impulso de su embestida.


  Pero los otros no permanecieron inmóviles tampoco.


  Hubo unos momentos de revuelo, de confusión.


  Dos hombres se apartaron de la pared rápidamente, y un tercero tiró de la pistola que llevaba al cinto.


  El enmascarado hizo fuego antes de que ninguno llegara demasiado lejos. Dos disparos seguidos. Tronaron las detonaciones. La pistola de aquel tipo salió por los aires, y un botón de su chaqueta, también.


  Era un alarde asombroso de puntería.


  Ya no hubo quien tuviera ánimos para moverse.


  Alguien susurró, temblando:


  —¡«El Lince»!


  Aquello satisfizo al autor de la proeza.


  —Celebro que me reconozcan—dijo—. Así comprenderán mejor a lo que se exponen. No pienso desperdiciar una sola bala a partir de ahora.


  De dos saltos se colocó junto a la puerta. Tema prisa. Era de suponer que las detonaciones sembrarían la alarma fuera del establecimiento.


  Y ocurrió así, en efecto.


  Apenas hubo salido, se dio de boca con dos individuos armados. No quiso usar el revólver. Uno fue a parar fuera del porche, de terrible patadón en el estómago. El otro cayó de bruces a consecuencia de un fuerte golpe con la saca.


  El bandido pudo montar al cabo sobre el caballo que estaba esperándole.


  Se oyeron voces exaltadas a sus espaldas:


  —¡Al ladrón! ¡Han robado! ¡Al ladrón!


  —¡Es «El Lince»!


  —¡Detenedle!


  Mientras unos hombres corrían en busca de sus monturas, otros dispararon desde la puerta del Banco. Cuatro, seis, ocho tiros. Los proyectiles silbaron en derredor al fugitivo, pero sin alcanzarle. Algunos individuos hicieron fuego también desde los porches de enfrente con idéntico resultado.


  Drawer Collins, «El Lince», llegó indemne hasta la esquina más inmediata. Se detuvo un instante, sacó el revólver e hizo fuego por dos veces.


  Las dos balas fueron a clavarse en el cartel de madera que anunciaba el establecimiento bancario, haciéndole balancear.


  Fue como una despedida. «El Lince» desapareció luego por la calle adyacente, entre los gritos y carreras de sus posibles perseguidores.


  CAPÍTULO II


  


  Por medio de un impulso incontrolable, inconscientemente, Evelyn Grant continuó profundizando con su memoria en las pasadas hazañas de «El Lince», mientras esperaba su retorno aquella tarde en la estación de Toano. El hombre fue detenido cinco años antes en un pueblecillo de la frontera californiana y encarcelado en la ciudad de Iovelock, junto al Lago Carsun. Ahora, cumplida su condena, volvía de nuevo y tal vez para siempre. Al menos, eso era lo que Evelyn deseaba con toda su alma. ¡Por fin iba a estar junto a Collins!


  La nubecilla de humo destacó, por último, a lo lejos, y los silbidos agudos de la locomotora se repitieron. El tren iba ganando realidad por momentos. Drawer Collins estaba cerca. El hombre que se escondía tras el poste, a diez pasos tan sólo de la muchacha, hizo un movimiento extraño, como si pusiera sus revólveres más adelante.


  Evelyn sentía una gran emoción. Sin embargo, su mente no cesaba de ahondar y ahondar sobre los hechos pasados. Era como si todavía tuviese que temer algo de ellos.


  Recordó que en Toano improvisaron una partida de hombres inmediatamente después del atraco al Banco. Iban media docena; individuos que trabajaban en el establecimiento, y un par de voluntarios, ajenos por completo al asunto, testigos de vista quizá, de los que no faltan en tales ocasiones.


  El «sheriff» y sus ayudantes aparecerían después.


  Los caballos salieron rápidamente de la ciudad, abordando con ímpetu la colina más próxima. Dejaban una nube de polvo a sus espaldas.


  Por las calles, la gente había ido informando a los jinetes de la mejor forma:


  —¡Ha torcido a la derecha! ¡Corran!


  —¡Por ahí! ¡Lleva un caballo ruano!


  —¡Aprisa! ¡El tipo corre como un demonio! ¡Tiene una camisa encarnada!


  Todo ello venía a confirmar que la distancia lograda por «El Lince» no era mucha y ellos seguían una buena dirección. Tal perspectiva les animaba sobremanera.


  Coronando la colina, pudieron ver la figura de un jinete, empequeñecida, que cruzaba el valle inmediato a galope tendido.


  Los hombres de la partida se sorprendieron.


  —¡Diablos! ¡Ya le tenemos ahí! Creo que nos asiste la suerte.


  —¡A por él!—dijo otro de los tipos.


  Y se lanzaron pendiente abajo con renovados ánimos.


  Pronto estuvieron ellos también sobre la superficie húmeda del llano. Hostigaban a sus monturas desaforadamente. La distancia que les separaba del fugitivo comenzó a ser más reducida, y las armas salieron entonces a relucir.


  —¡A por él!—repitió el tipo de la vez anterior—. ¡Hay que atraparle!


  Otro de los componentes se puso a gritar con toda su alma:


  —¡Desplegaos! ¡Es preciso que le cortemos toda posibilidad de salida! ¡Tenemos que acorralarle en el río!


  Los caballos se abrieron en seguida, abarcando una buena extensión, en tanto que al fugitivo no le quedaba más recurso que poner tierra por medio.


  Pasaron varios minutos de dura carrera. Uno de los perseguidores hizo fuego con ciertas posibilidades de éxito, y sus compañeros, desde diversos puntos, le imitaron.


  El otro pegó la cabeza al cuello de su montura, redoblando sus esfuerzos por ganar terreno. Los proyectiles no habían pasado demasiado lejos, y era de presumir que los próximos se acercasen más.


  Se originaron otras series de detonaciones, consecutivas.


  Dos balas cruzaron ante las propias narices del perseguido.


  Demasiado bien sabía el fugitivo que no iba a tener tiempo de vadear las aguas. Los revólveres enemigos le alcanzarían mucho antes de haber rebasado la corriente. Era inútil intentarlo. Y no quedaba otro camino mejor.


  Tuvo que decidirse de súbito. Saltó como un gamo de su montura, buscando refugio en la tierra. Al mismo tiempo había sacado sus revólveres. Disparó para protegerse. No obstante, sus perseguidores comenzaban entonces el descenso, y un reguero de proyectiles fue siguiéndole de cerca.


  Finalmente logró parapetarse tras de un peñasco.


  Los de Toano entraron de lleno en la pendiente, sin reparo alguno, resueltos, confiados tal vez.


  —¡Por todos los demonios!—dijo el hombre, y oprimió sus armas a la par.


  Uno de los tipos, el que iba en primer término, cayó de la montura como un monigote.


  —¡A ver si esto les frena un poco!—se dijo. Pero no fue así. Los otros siguieron el avance al mismo ritmo.


  —¡Deben de haber perdido la cabeza!


  Y, rabioso, apretó el gatillo nuevamente.


  Otro jinete fue desplazado del caballo como si tirasen de él con una cuerda. Cayó bruscamente al suelo, dando una serie de vueltas interminables y grotescas.


  Aquello sí pareció dominar los nervios de los atacantes. Uno de ellos alzó la diestra de manera impulsiva.


  —¡Alto ahí! ¡Desmontemos! ¡Procuraremos rodearle!


  El resto de la partida frenó asimismo sus monturas, y echaron pie a tierra. Se desperdigaron entre los diversos accidentes del terreno.


  Y en seguida comenzaron a llover proyectiles sobre la posición del hombre.


  Este rezongaba por lo bajo:


  —¡Malditos puercos! ¡Están emperrados en que p quede aquí títere con cabeza! ¡Les costará trabajo ponerme las uñas encima!


  Los otros, sin dejar de disparar, iban rodeándole. El tipo tomó una postura más adecuada en su parapeto, abriendo fuego también sin contemplaciones.


  —¡Al menos, procuraré que se acuerden de mí para toda la vida!—dijo entre dientes.


  Entablaron un nutrido tiroteo. Las balas iban de una a otra parte con idéntica peligrosidad. Pero el perseguido contaba con la desventaja de verse rodeado, casi indefenso, en un momento no muy lejano. Ese era el objetivo de sus enemigos. No obstante, fue uno de ellos quien llevó ambas manos a la pierna derecha, cayendo de bruces.


  —¡Vaya, hombre...! A este paso, puedo todavía salvar el pellejo.


  Los otros, entre tanto, iban ganando posiciones Incluso, el último de los heridos fue arrastrando se trabajosamente, en un deseo loable de ofrece el máximo rendimiento.


  Hubo unos minutos de silencio entonces, de mutua expectación.


  Los de Toano se arrastraban como serpiente entre piedras y matojos.


  El hombre, acosado, llevaba sus ojos y sus revólveres de un lado para otro, dispuesto a soltar el plomo al menor incidente.


  Pero de pronto llegó hasta ellos un cercano trote de caballos.


  Uno y otros redoblaron su expectación, su escucha.


  Decididamente, los nuevos jinetes se acercaban cada vez más.


  —¡El «sheriff»! ¡Viene el «sheriff»!—dijo entonces, gritando, uno de los de Toano—. ¡Terminaremos de una vez!


  —¡Seguimos teniendo suerte!—celebró otro.


  Y al momento, apareció un grupo de jinetes en lo más alto de la pendiente. Sumaban quizá una docena larga.


  Los de Toano comenzaron a llamarles:


  —¡Aquí, «sheriff»; aquí! ¡Le tenemos acorralado detrás de ese peñasco! ¡No puede escapar!


  Otro de los perseguidores fue más jocoso:


  —¡Le hemos metido en una ratonera!


  El «sheriff» desmontó con los suyos, declarando calmosamente:


  —¡Está bien, muchachos! Permanezcan donde están ahora. Ni un paso más. Contamos con hombres suficientes para rodearle sin ningún peligro.


  —De acuerdo. Le esperamos.


  Y todos los hombres, revólver en mano, comenzaron a desplegarse por la pendiente.


  Aquello hizo que el tipo, tras el peñasco, saltara como un descosido:


  —¡Eh, «sheriff»! ¡Un momento! ¡Acabemos! ¿Puede saberse lo que pretenden de mí?


  El «sheriff» tuvo que reírse de buena gana.


  —¿De verdad que no lo sabe? Es una lástima que lo haya olvidado tan pronto. Se lo recordaré cuando lo tenga amarrado a la cola de mi caballo. Verá cómo entonces recobra la memoria.


  El otro protestó de nuevo:


  —¡Alto ahí! ¡Un momento! ¡Le digo que no entiendo una palabra de todo esto! ¡Estoy dispuesto a entregarme!


  —¿De veras?


  —Claro que sí. No sé a qué viene este zafarrancho. ¿Por qué se emperran tanto en liquidarme? No he cometido ningún delito.


  Se hizo un profundo silencio. Los hombres habían ido deteniéndose poco a poco, y ahora quedaron pendientes de lo que el «sheriff» decidiera.


  Este dijo por fin:


  —De acuerdo, «Lince». Aceptamos su rendición. Eche las armas por encima del peñasco y salga de ahí. Pero tenga bien presente que hay una veintena de revólveres encañonándole.


  —¡«Lince»! ¡«Lince»!—repitió el otro, malhumorado—. ¡No dice más que tonterías!


  E hizo lo que le ordenaban.


  Apenas hubo salido de su escondrijo, el «sheriff» le advirtió:


  —Levante bien los brazos. Vaya acercándose despacio.


  —Sí, hombre. Todo lo que usted quiera. No faltaría más. Sólo deseo que me dejen tranquilo.


  Verdaderamente, aquel hombre no era Drawer Collins. Tenía una camisa encarnada como éste, unos pantalones de piel, un sombrero oscuro, y había montado hasta entonces un caballo ruano; pero no era «El Lince» ni mucho menos. Otras facciones, otra personalidad. Quizá hubiera algo de similitud en la estatura, en la corpulencia, que tampoco era exacta.


  Se encaró con el «sheriff» de Toano en cuanto le dejaron aproximarse:


  —Bueno. Explíquese de una vez. ¿Por qué me persiguen de este modo?


  El otro volvió a sonreír.


  —¿Cómo puede ser tan cínico?


  —No hay cinismo que valga. Estoy diciendo la verdad. Me llamo Derek, ¿ha oído? Ferry Derek. Trabajo con el señor Gruwer, ¿lo conoce? El señor Gruwer tiene una estafeta de correos y una posta de diligencias. Yo soy uno de sus empleados. Llevo la correspondencia de un sitio para otro.


  —Sí, ya; pero eso no quita para que sea también «El Lince», ni para que haya cargado con un buen pellizco del Banco de Toano.


  —¿Un buen pellizco? ¿Qué está diciendo? Le aseguro que no he visto cien dólares juntos desde hace más de veinte años. En cuanto a lo de «El Lince», conozco de oídas a ese tipo, pero no he conseguido verlo en toda mi vida.


  El «sheriff» hizo un gesto de resignación.


  —Bueno. Está bien. Ya aclararemos todo esto en la oficina.


  —¿Y por qué en la oficina? Soy un hombre honrado, «sheriff»; le doy mi palabra de honor.


  —Sin embargo—apuntó el otro—, cruzaba por este valle en el momento preciso.


  —Naturalmente, señores; es mi camino de todos los días.


  —Y va vestido como «El Lince».


  Ferry Derek se miró a sí mismo.


  —¿De veras? Una coincidencia, supongo.


  —Y disparó sobre esos hombres, hiriendo a tres de ellos.


  —¿Qué quiere? Ellos lo hicieron antes contra mí. No sabía quiénes eran. Supuse que se trataba de unos bandidos. Luego, al ver que llegaba usted...


  Los hombres habían formado corro en derredor.


  Algunos se ocupaban de atender a los heridos, y otros dos aparecieron en aquel instante llevando de las bridas la montura de Ferry. Uno de ellos traía algunos objetos en las manos.


  —Mire esto, «sheriff»... El revólver y el pañuelo que usó en el atraco. Shorty acaba de identificarlos. Estaban escondidos entre la montura.


  Otro de los tipos aseveró:


  —El ruano es el mismo también. Yo lo vi. Puedo atestiguarlo donde sea preciso.


  Ferry Derek ponía mil caras distintas en un segundo.


  —Escuche, «sheriff»: no creerá todas esas patrañas, ¿verdad? Son demasiadas coincidencias. ¿O es que me están tomando el pelo?


  Pero el representante de la Ley no le hizo mucho caso. Declaró:


  —Están todas las cosas menos el dinero.


  —Claro—dijo Ferry, nervioso—. ¿Cómo va a estar si no lo tengo? Le juro por toda mi familia que...


  El otro no permitió que continuara:


  —Mire una cosa. Se encuentra usted en mala situación. Sólo podremos remediar el asunto, si devuelve los billetes. En caso contrario...


  —¿Qué billetes voy a devolver? ¿Es que no se da cuenta? Yo no he robado ningún dinero, ni soy «El Lince», ni he visto a ese tipo jamás; ya se lo he dicho. Seguramente, él preparó todos estos detalles para que las culpas recayesen sobre mí. ¿Por qué no tienen bien en cuenta esa posibilidad? Mírenme despacio. ¿Creen que tengo tipo de bandido, de atracador? Jamás hice otra cosa que ganarme la vida con el sudor de mi frente. Trabajar, trabajar como un negro; eso es. Manejo el revólver medianamente, y... y...


  Se interrumpió; hubo de interrumpirse. Había dicho lo del revólver en el preciso instante en que traían a los heridos para subirlos trabajosamente a sus monturas.


  Todos los presentes volvieron los ojos hacia ellos significativamente.


  Ferry Derek se rascó la cabeza y el cogote al tiempo que procuraba justificarse.


  —Bueno...—siguió, no tan seguro—. En otro tiempo, cuando era más joven... Ya saben ustedes, con dieciocho años se ocupa uno mucho de la puntería. Cosas de la juventud. De todas formas, nunca he llegado a ser un... un «Lince», por ejemplo. Puedo defenderme; nada más.


  Pero sus palabras parecieron perderse en el vacío. Siguió un prolongado silencio. Los de Toano le miraban fijamente, con dureza, con frialdad.


  Ferry hizo un nuevo esfuerzo por recuperar el habla.


  —¿Qué les pasa? — inquirió—. ¿Acaso no me creen? ¿No conceden ningún crédito a mis palabras? ¿Por qué no contestan?


  Todavía se mantuvo el mutismo durante varios segundos. Al cabo, el «sheriff» dijo:


  —Carguen con él, muchachos. Estamos perdiendo mucho tiempo. Ya veremos si continúa fingiendo cuando se halle entre rejas.


  A Derek no le quedó más recurso que encogerse de hombros.


  —En fin—habló muy bajo—, ¿qué puedo hacer?


  


  * * *


  


  Ferry Derek se empeñó inútilmente en demostrar su inocencia. Fue una lucha obstinada, dura, difícil, en la que el hombre no pudo alcanzar un solo triunfo. Todo estaba contra él; las pruebas acusatorias, tajantes, y la opinión pública. En cuanto a las autoridades de Toano, se conformaban con tener un culpable a la vista, sin preocuparse demasiado de si éste lo era realmente.


  Tres días después de la detención hubo un juicio preparatorio. Ferry salió de él completamente derrotado, sin ninguna esperanza de éxito. Los testigos le identificaron y acusaron sin ningún lugar a dudas, sin vacilación. El fiscal era hombre hábil y supo sacar más cargos de los que realmente había. La defensa, llevada a cabo por un tipejo de muchos años, endeble y paliducho, se limitó a repetir siempre la misma frase a todo lo largo de la causa: «No tengo nada que decir». El juez de Toano, cuando acabó la sesión, produjo en Ferry Derek el mismo efecto que el cura que echa un responso.


  La causa fue aplazada.


  Y así quedaron las cosas. Dos días más tarde iba a celebrarse la vista final y definitiva. La sentencia no había sido pronunciada aún, pero nadie consideraba esto como una incógnita; al menos lo que se dice una incógnita total. La horca o muchos años de cárcel; ahí radicaba la única duda. Y los de Toano, en su opinión general, en sus comentarios, se mostraban inclinados por la primera resolución. Según las leyes del Estado, la entrega voluntaria del ladrón y del dinero hubiese reducido la condena de Ferry a un grado muy inferior; pero en el presente caso no existían tales atenuantes.


  Pronto corrió la voz por toda la ciudad de que el supuesto «Lince» iba a terminar sus extraordinarias hazañas pendiente de una cuerda.


  Derek se consumía en el calabozo. Pasó una noche entera, la siguiente al primer juicio, sin conseguir pegar los ojos. Maldijo a «El Lince» y a toda su familia. Y también al señor Gruwer, su patrón, que fue requerido por las autoridades para prestar testimonio, y que no hizo otra cosa que confirmar el empleo del acusado en su casa, sin ocuparse de más. Era un individuo egoísta, tacaño, desconsiderado. Ferry siempre lo catalogó así.


  Pero las cosas no iban a suceder como esperaba la gente e incluso el propio acusado.


  El día antes del juicio definitivo, por la noche, el «sheriff» entró en el pasillo de los calabozos con los brazos en alto y el semblante demudado. Parecía un cadáver. Grey, su ayudante de confianza, le acompañaba, en idénticas condiciones. Eran más de las doce. Los hombres no llevaban armas encima, ni sombrero, ni chaqueta, y tenían los cabellos revueltos. Miraban inquietamente a uno y otro lado, como si ellos mismos no acabaran de comprender lo que estaba sucediendo.


  Luego vino la explicación. Entraron tres hombres más, revólver en mano. Los desconocidos se cubrían el rostro con un pañuelo, como hiciera «El Lince» cuando estuvo en el Banco. Con ademanes rápidos, resueltos, iban acorralando a los representantes de la Ley.


  —Vamos, «sheriff», despabile—decía el que llevaba la voz cantante—. Unos pasitos más y terminamos. Habría que ver lo que estaba soñando, ¿eh?


  Era de presumir que llevaban su plan de acción bien trazado, convenido, pues los otros dos individuos operaron en silencio, sin ninguna indicación. Uno de ellos montó guardia en la puerta que comunicaba con la oficina, y el otro se acercó hasta la celda de Ferry con un manojo de llaves en la mano.


  —Se acabó, «Lince». Venimos a por ti. Yo opino que todos los linces deben estar metidos en una jaula—sonrió—; pero hay quien piensa de otra manera. Has tenido suerte. Te llevaremos adonde pueda darte el sol.


  —Son ustedes muy atentos—dijo Derek.


  —Claro que sí, amigo—e iba descorriendo la cerradura—. De pequeños nos dieron buena educación.


  —Una gran suerte para mí.


  El «sheriff», bajo la amenaza del otro hombre, no pudo contenerse:


  —Basta de comedias, «Lince». Ya estamos hartos de escuchar sus estúpidos fingimientos. Estos hombres son de su partida y han venido a libertarle. No tiene por qué andarse con tanto teatro.


  Sin embargo, le conviene mantener presente una cosa: algún día volverá por aquí; tiene que volver. Todos los que se marchan como usted, vuelven... Ese día—siguió tras una pausa—tendrá un cargo más sobre sus espaldas: la aventura de esta noche.


  —¿Has oído qué parrafada tan hermosa?—se burló el tipo de las llaves—. ¡Si parece un predicador!


  El que encañonaba a los representantes de la Ley, dijo con voz cansada:


  —No le haga mucho caso, «Lince»—y señaló al «sheriff» con su revólver—. El viejo está chocheando.


  Ferry salió al cabo de la celda, seguido de su más directo salvador. Había otro par de detenidos en los diversos departamentos, que contemplaban la fuga con una envidia indescriptible. Hablaron entre sí, a través de los barrotes:


  —¿Lo ves, Perry? ¿Lo ves? En este maldito oficio no se puede ser un pelagatos. Los tipos grandes siempre salen adelante. Y nosotros, en cambio... Bah; ya lo dijo mi madre: «Hijo mío, procura seguir siempre el buen camino. No metas nunca la mano donde no haya más de mil dólares».


  —Oigan, señores—dijo el otro encarcelado—, ¿por qué no hacen conmigo otra obra de caridad? Sólo tienen que meter la llave en la cerradura.


  Respondió el enmascarado que hacía vigilancia en la puerta:


  —Otro día, compañero. El «sheriff» puede enfadarse si sacamos dos presos a la vez. Tiene un genio de todos los demonios.


  Aquello provocó algunas risas.


  El pasillo era demasiado estrecho y había en él demasiada gente. El «sheriff» y su ayudante tuvieron que echarse a un lado para dejar paso a Ferry y al otro hombre.


  —Las pagará todas juntas, «Lince»—sentenció el representante de la Ley, cuando Derek estuvo a su altura—. No puede burlarse de la justicia tan impunemente como piensa.


  El de las llaves, que iba detrás, hizo un gesto compungido.


  —Calle, «sheriff»; por favor. Está proporcionándome dolor de muelas.


  Entonces ocurrió algo inesperado. Hubo un revuelo. El tipo de las llaves quiso tomar una medida defensiva y no lo consiguió. Tenía a Grey demasiado cerca. Este le mandó contra la pared del fondo de un terrible puñetazo.


  El enmascarado que hacía de jefe no pudo contener una exclamación:


  —¡Maldito bicho!


  Pero tampoco le fue posible hacer nada efectivo. El ayudante era un forzudo en toda regla, y cargó brutalmente sobre él, derribándole.


  Hubo unos segundos de gran confusión.


  El «sheriff», que pretendía seguir el ejemplo de su ayudante, salió por los aires, gracias a un directo de Ferry.


  Los hombres chocaban sobre las rejas haciéndolas vibrar.


  Los encarcelados miraban a unos y otros con la boca abierta.


  Grey cargó al cabo sobre Derek. Parecía un búfalo embravecido. Daba la impresión de que fuera a reventar al otro entre sus enormes manazas en cuanto se las echara encima.


  —¡Maldito gusano!—dijo, al tiempo que se lanzaba.


  Ferry le recibió con el pie en alto, pateándole rabiosamente en el estómago. El gigante tuvo un estremecimiento. Luego se agarró la barriga, desesperado, al tiempo que daba con las costillas en los barrotes de enfrente.


  —¡Buf...!—pudo decir.


  Cuando quiso reaccionar, uno de los enmascarados le había metido el revólver en la cintura, en muda amenaza.


  Murmuró:


  —¡Quieto, grandullón! ¡Ni un paso más! Ya nos hemos divertido bastante.


  —¡Maldita sea!


  Otro de los libertadores, el que estuvo de guardia en la puerta, se encargaba ahora de reducir al «sheriff».


  —Vamos, vuélvase de espaldas... Usted ya no está para estos trotes, amigo. Debería ser más prudente y reposado.


  Al de las llaves se le había caído el pañuelo de la cara y andaba sujetándoselo.


  —Abre una de esas celdas y encierra a estos pollos—dijo el que hacía de jefe.


  —Bien.


  Luego ordenó al otro secuaz:


  —Tú, a la puerta. Echa un vistazo por ahí antes de que salgamos.


  —En seguida.


  En un minuto estuvo todo dispuesto. Grey y el «sheriff» quedaron entre barrotes, y ellos fueron aprisa hasta la oficina.


  Allí les aguardaba el de la vigilancia.


  El jefe preguntó:


  —¿Todo bien?


  El otro asintió:


  —Perfectamente. No se ve una mosca en derredor.


  El jefe hizo un gesto:


  —Adelante entonces.


  Salieron. La calle, como dijera el centinela, estaba completamente desierta, y asimismo los porches. A poco, vieron un par de tipos que cruzaban la calzada a cincuenta yardas de distancia; pero ello no significó ningún peligro.


  Los caballos les aguardaban a unos pasos de la oficina. Había tres.


  —Usted monte conmigo—dijo el jefe a Ferry Derek.


  Este asintió.


  —De acuerdo. Gracias. ¿Puede decirme ahora quién le ha encargado esta liberación?


  El tipo le miró mientras se desprendía del pañuelo. Dijo:


  —Yo, en su lugar, me conformaría con verme en la calle. El resto del asunto no tiene demasiada importancia.


  Ferry asintió con un mohín.


  —Puede que esté usted en lo cierto.


  Y subió a la montura.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Los hombres llevaron a Ferry a través de la ciudad, luego salieron por la parte Sur, y finalmente tomaron dirección Sudeste, hacia un grupo grande de algodoneros envueltos en sombras.


  Poco más tarde rebasaban un arroyo, una vaguada profunda, y se detenían ante una construcción vieja y antigua, enclavada al pie de una colina.


  Allí desmontaron.


  Un anciano salió entre las sombras de la casa a recibirles.


  —Vaya. Por fin. Ya iba siendo hora. Pueden dejar los caballos ahí detrás, en el cobertizo.


  Luego, casi en seguida, reparó en Ferry Derek y se llevó un gran chasco:


  —¡Por todos los demonios! ¡Si este hombre no es el señor...!


  Entonces apareció Evelyn Grant, corriendo desde la vivienda.


  —¡Drawer!


  Sin embargo, al llegar junto a los hombres, quedó tan sorprendida como el viejo.


  —¡Oh...! Dios mío. Me temo que las cosas no han salido como deseábamos.


  Los otros tipos se miraban entre sí como si estuvieran viendo visiones.


  El jefe declaró por fin:


  —¿Qué rayos ocurre aquí? ¿Puede saberse?—y se plantó delante de Evelyn—. ¿Acaso no es éste el tipo que quería usted rescatar?


  Ella, contrariada, se puso de espaldas.


  —No, no lo es. Han debido sufrir un error.


  —¿Un error? ¿Qué está diciendo? Este hombre es «El Lince». Le juzgaron el otro día por eso. Todo el mundo lo sabe en Toano. Usted no puede decir ahora que nos hemos equivocado.


  —Repito que no es él—se obstinó Evelyn.


  —¿Cómo que no? Apuesto a que nos está preparando una jugarreta. Pero escuche una cosa—dio toda una vuelta para colocarse ante la muchacha—: Eso no va a servirle de nada. Nosotros no nos chupamos el dedo. Pagará lo que dijo, y en paz. ¿Me ha oído? El trabajo está hecho y muy bien hecho, Mañana vendremos a por el dinero.


  Y le recomiendo que lo tenga preparado... sin ninguna excusa. Es un consejo de amigo.


  No hubo más. Los tres hombres tomaron de nuevo sus monturas y arrancaron al trote.


  Evelyn y los otros quedaron contemplándoles hasta que desaparecieron. Luego, de súbito, la muchacha se cubrió el rostro con las manos.


  El viejo la condujo pacientemente hasta el interior de la casa.


  Ferry, mudo hasta entonces, abstraído, quedó solo frente al umbral.


  Finalmente, dijo para sí:


  «Nunca creí que pudieran suceder cosas tan raras. Será cuestión de buscar un sitio apropiado donde pasar la noche.»


  


  * * *


  


  Por la mañana, apenas amanecido, el viejo que vivía en casa de Evelyn fue a despertarle. Derek había dormido sobre un montón de paja, cerca del cobertizo, y se sorprendió un poco al verse zarandeado.


  —¿Eh? ¿Qué ocurre?


  Luego reparó mejor en las facciones del anciano.


  —Ah, ¿es usted? ¿Pasa algo extraordinario?


  —La señorita Grant quiere verle.


  —Si no es más que eso... Bueno, supongo que la señorita Grant es la muchacha de anoche.


  —Claro.


  Ferry se puso al cabo de pie. Estuvo un momento sacudiendo sus ropas, pasándose una mano por los cabellos después, y, finalmente, perfilando las alas de su sombrero.


  Mientras hacía esto, antes de emprender el camino, volvió a preguntar:


  —¿Cómo se llama?


  —¿Quién? ¿Ella? Ya se lo he dicho. Grant.


  —Me refiero a su nombre.


  —Evelyn.


  Evelyn estaba esperándole en un salón grande de la planta baja; una de las pocas piezas que utilizaba en el caserón. Parecía nerviosa a simple vista.


  —Pase, haga el favor—dijo la muchacha.


  Y le ofreció una silla, con un ademán.


  El no tenía ganas de sentarse.


  —Le he llamado—siguió Evelyn tras una ligera duda—para mostrarle su posición en este asunto. Comprendo que debe de estar un poco confundido. Verá... Yo quería sacar al «Lince» del calabozo, y contraté a unos hombres para que lo hicieran. Sin embargo, no han sido normales los resultados; usted mismo puede comprobarlo. Hubo un error. Con esto quiero decir que usted no tiene culpa de nada, y que puede marcharse de aquí tranquilamente, cuando lo desee.


  Derek estaba muy tranquilo, y miraba despacio a la muchacha.


  —¿Cuáles son sus proposiciones? — inquirió luego.


  —¿Proposiciones? ¿A qué se refiere? Le he dicho que reconozco su inculpabilidad en este caso, que no tiene que dar cuentas a nadie, que puede marcharse en paz. Eso es todo.


  El hombre tuvo una sonrisa, al mismo tiempo que ocupaba la silla que antes rechazó.


  Evelyn puso sus ojos en él con más atención.


  —¿Por qué se ríe? ¿Por qué se sienta ahora?


  —Presumo que debemos tomar el asunto con más calma—dijo Derek.


  —¿Con más calma? ¿Hay alguna razón especial para ello? Acabo de exponerle la situación con entera nobleza, sinceramente. ¿Qué más puedo hacer?


  —Reflexionar un poco.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí—aclaró el hombre.


  —No terminaré de entenderle.


  Ferry se puso más cómodo y explicó:


  —Pues está bien claro. Escuche: yo no he robado nada. Soy un pobre hombre que vive de su trabajo, ¿comprende? No me he metido con nadie, ni se me ha ocurrido jamás realizar un acto cualquiera que no estuviese bien visto. Vivo como un santo. Sin embargo, ahora los de la Ley están rabiando por echarme el guante, ¿acaso no lo sabía? Y es la horca o veinte años de cárcel lo que se esconde tras esa obstinada pretensión. Todo por culpa del «Lince»; por culpa de ustedes, que se les ocurrió ir de un lado para otro con tan extraños manejos. Y todavía dice que puedo marcharme de aquí... «Tranquilamente». No será una broma, ¿verdad?


  Evelyn Grant había vuelto a mostrarse más inquieta. Habló con trabajo:


  —Yo... yo he considerado todo eso. Le aseguro que lo he tenido en cuenta. Pero, piénselo, ¿qué puedo hacer por ayudarle? ¿De qué forma me es posible intervenir? Creo que se trata de algo completamente superior a mi disposición.


  —No tanto—dijo él, y se puso nuevamente de pie.


  Dio unos pasos por la estancia antes de añadir:


  —Mire una cosa, señorita Grant. Anoche dormí sobre un montón de paja húmeda. No es que sea la primera vez que esto ocurre; pero siempre se echa de menos un jergón en condiciones si lleva uno algún tiempo utilizándolo. Estuve dando vueltas mucho rato hasta conseguir el sueño.


  —¿Dónde piensa ir a parar?—se impacientaba la joven.


  —A mi salvación, por supuesto. Anoche me sobró tiempo para pensar en ella. Comprendí que sólo usted puede sacarme de apuros.


  —¿Yo? ¿De qué forma? ¿Qué tengo que hacer?


  —Nada más sencillo: decirme dónde se esconde «El Lince».


  Aquello produjo viva impresión en el ánimo de la muchacha. Estuvo mirando a Ferry algunos segundos, distraída, y luego fue despacio hasta la ventana que tenía más cerca. Habló pausadamente, sin volver la cabeza, contemplando el exterior:


  —Usted no conoce bien las circunstancias. Por eso piensa de tal modo. Quiero a ese hombre, pese a todos sus defectos. En estos momentos, no sé qué hace ni dónde se esconde. Pero, aunque lo supiera, aunque fuese yo misma quien le tuviera oculto, no lo descubriría.


  —Bueno. ¿Es realmente cierto que no conoce su paradero?


  —Lo es.


  —No tengo más remedio que creerle. En tal caso, dígame cuando menos el nombre que se oculta tras ese apodo. Cuénteme algo de él. Me conformaría con eso. Podré buscarle, si me informa en tal sentido.


  —¡No lo haré, señor... señor...!


  —Me llamo Derek—ayudó el joven—; Ferry Deek.


  —Pues bien, señor Derek. Repito que no lo haré. ¿Es que no oyó lo que dije antes? No levantaré un solo dedo contra él. Estoy dispuesta a afrontar esta responsabilidad. Y ya puede obrar en consecuencia, de la manera que mejor le parezca.


  Ferry se puso mucho más cerca de la joven.


  —Esa muestra de valor está muy bien—dijo—. Pero mire, bien lo que le digo: En este asunto, por cuanto a usted, hay algo que no está claro. No pienso dejarme engañar nuevamente de nadie.


  —Tampoco pretendo yo engaño alguno. ¿Qué es lo que no encuentra natural en mi actitud?


  —Su error, por ejemplo; el mero hecho de que esos hombres tropezaran anoche en la celda conmigo y no con «El Lince».


  Evelyn se extrañó mucho de tal desconfianza.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que a mí me parece la cosa más rara del mundo. Dice que está enamorada de ese hombre, ¿no es así? Sin embargo, supo o creyó que le habían detenido, que iban a ajusticiarle, y no estuvo a verlo en la celda ni en el juicio. No quiso saber entonces nada de él. ¿Por qué motivo? ¿Cómo explica esa actitud?


  —Median algunas razones.


  —¿Cuáles?—exigió él—. Quiero saberlas.


  La muchacha estuvo unos segundos en silencio, mientras le observaba, y luego dijo:


  —Es algo particular, íntimo. No lo comprendería.


  Intentó separarse entonces de Ferry; pero éste le retuvo de un brazo violentamente.


  —¿No oye bien? ¡He dicho que quiero saberlas! ¡Suelte ya lo que sea!


  Ella se liberó despacio de la mano que le oprimía, antes de declarar:


  —Habíamos reñido. Por eso no quise ir a verle durante el juicio.


  —Una riña, ¿eh? ¿Quiere decirme entonces cuándo han vuelto a hacer las paces?


  —Después. No fue preciso que nos viéramos para reconciliarnos.


  —Parece absurdo.


  —Tal vez lo sea. Ya dije que no lo comprendería. Y ahora, si me lo permite...


  Derek no estaba satisfecho ni mucho menos. En seguida preguntó:


  —¿Qué piensa hacer? ¿Adónde va?


  —¿Acaso tengo que darle cuenta de todos mis actos?—quiso saber la muchacha.


  —No. No tiene que dármela. Pero, en cambio, sí debe aprenderse esta lección: me encuentro metido en un gran lío sin haber hecho absolutamente nada reprochable. La culpa es suya y del «Lince». Usted es la única persona que puede ayudarme a solucionar la cuestión, y si no lo hace de buen grado, le obligaré. No sé cómo ni cuándo, pero le obligaré.


  No dijo más. Tomó el sombrero que había dejado sobre la mesa y salió de la estancia a grandes zancadas.


  Evelyn no quiso moverse del sitio en que había quedado, aun cuando el hombre ya se encontraba fuera de la casa.


  


  * * *


  


  Aquella misma mañana, poco después de dejar a Evelyn, Ferry estuvo hablando con el viejo que había en la finca. Este era un hombre sencillo, bonachón, que se preocupaba tanto del bien de los demás como del suyo propio.


  Fue él precisamente quien anduvo en busca de Derek, con el exclusivo objeto de entablar conversación.


  Ferry no se había alejado demasiado de la casa.


  —¿Qué?—dijo de primeras—. ¿Ha llegado a buen entendimiento con la señorita Grant?


  El otro estaba de mal humor.


  —No hay entendimiento que valga. Lo que necesite de ella tendré que arrancárselo por la fuerza.


  —Bah... La señorita Grant es una buena muchacha.


  —Si usted lo dice...


  —Lo es, en realidad. La conozco desde que era así—y señaló cierta reducida distancia desde el suelo—. Un gran espíritu y buen corazón. Quizá por esto le suceden estas cosas. Algunos dicen que no se puede ser bueno en esta vida.


  —Con eso estamos arreglados—refunfuñó Derek.


  El viejo añadió:


  —Yo puedo ayudarle en lo que usted desee, siempre que no se trate de «El Lince». Le digo la verdad: no me importaría ser amigo de usted. Mi nombre es Steel.


  —Mucho gusto. Pero no me sirve de nada. Precisamente lo que me hace verdadera falta es localizar a ese tipo.


  —Créame que lo siento.


  Estaban algo alejados de la casa, entre unas frondas espesas, donde Ferry se había refugiado. La mañana, calurosa, iba avanzando. El joven se levantó después de las últimas palabras, emprendiendo el regreso hacia la vivienda.


  Steel le siguió sumiso.


  —¿Qué piensa hacer, señor Derek?


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  El viejo sonrió.


  —Me lo ha dicho Evelyn. Hablé un momento con ella. Diga, ¿cuáles son sus proyectos?


  —Hasta ahora no tengo ninguno. Y presumo que, cuando me decida por algo, no será nada agradable. La situación es delicada, al menos para mí.


  —En parte lo comprendo, señor Derek.


  Anduvieron algunos pasos más, en silencio. Steel tenía que decir algo y no encontraba la forma. Por último se decidió:


  —Evelyn... Evelyn estaba llorando esta mañana, después de haber hablado con usted.


  —No sería por mi culpa. Yo sólo pude defenderme. Se ve que tiene las lágrimas fáciles.


  —Sí, eso creo yo también. Pero se comporta así desde que ocurrió lo de la finca. Antes era una muchacha alegre y optimista. Y muy hermosa, por cierto.


  —Tampoco está mal ahora. ¿Ha ocurrido algo de particular?


  —Pues claro. ¿No lo ve? Todo esto está en ruinas, abandonado. La mitad de la vivienda no la usa; no le hace falta. Hay muy poco que hacer aquí. En otro tiempo trabajábamos más de veinte hombres. Tenía que haberlo visto. Campos verdes, graneros atiborrados y encerraderos llenos de ganado. Los padres de Evelyn fueron de los propietarios más importantes de esta comarca.


  Tal vez pretendía Ferry que el viejo Steel, con su locuacidad, le proporcionara inadvertidamente un detalle importante o una pista que le condujera hasta «El Lince»; pero no ocurrió de ese modo. Es decir, tampoco hubo tiempo de que tal cosa sucediera.


  En aquel instante vieron cruzar a Evelyn, sobre un caballo, en dirección a la casa. Iba al galope.


  Al viejo le extrañó tal circunstancia y dio unos pasos, corriendo, para llamarla.


  —¡Evelyn!


  Derek se acercó también.


  La muchacha, al descubrirles, hizo girar rápidamente su montura y se detuvo ante ellos.


  Venía sudando, sofocada, con los cabellos revueltos.


  Steel sujetó las bridas para que desmontase.


  —¿Qué ha ocurrido?


  A ella le costó trabajo hablar:


  —¡Esos hombres! ¡Vienen por el dinero! ¡Los he visto desde la colina!


  —Anoche anunciaron que volverían—dijo Ferry, muy tranquilo.


  —Sí, ya lo sé. Pero no deja de ser una gran desgracia.


  —¿Una desgracia? ¿Por qué? ¡Págueles!


  —Usted lo encuentra todo muy sencillo—dijo ella dolorida—. ¿Quiere saber el verdadero problema? ¡No tengo dinero! ¡No me queda un solo centavo, aparte de lo que ya les di! ¡Aún les debo casi mil dólares!


  El joven se rió.


  —Eso era de esperar. Cuando menos, yo lo había supuesto así. Pero lo que no comprendo es por qué se comprometió a satisfacer una suma con la que no contaba.


  A Evelyn iban a saltarle los nervios. Se puso rígida delante del hombre, hecha una furia.


  —Señor Derek—dijo, ahogándose—: Sepa usted que yo contaba con que fuera el verdadero «Lince» quien saliese del calabozo. Y contaba asimismo con que él estuviese en posesión del dinero robado, cosa muy natural. Lo que no podía entrar en mis cálculos de ninguna forma es que en el calabozo hubiese un pobre infeliz cargando con las culpas. Eso es todo.


  Steel les miraba a los dos alternativamente con ojos espantados.


  —¿Por qué me ha llamado «pobre infeliz»?—quiso saber Derek.


  —Olvídelo si no le gusta.


  —Bien. Hablemos entonces de lo más importante. Tal vez exista un medio de entregar a esos hombres lo que les pertenece.


  —¿Usted cree?—se animó Evelyn.


  —Puede haberlo. Aquí hay tierras, una casa y, además, he visto algunos trastos dentro de ella. Haga un trato con sus acreedores. Impóngales una tregua. Venda, y pague.


  La joven se desilusionó.


  —Lo siento por su inventiva, señor Derek. Aquí no hay nada; absolutamente nada. Está todo hipotecado.


  —¿De veras?


  —Hasta las sillas. Primero para satisfacer unas deudas, luego otras, y finalmente para darles a esos hombres los mil dólares que cobraron en un principio.


  Ferry lanzó un gruñido, al tiempo que se apartaba de los otros.


  —¡Hum! Las cosas se complican. No creí que estuviese usted tan ahogada.


  El viejo Steel intercedió:


  —No te preocupes, Evelyn. Lo arreglaremos como Dios nos dé a entender.


  Los ojos de la joven estaban empañados.


  —No sé—balbució—. Puede ser que todo termine aquí. Quizá sea lo mejor, Steel. Hace tiempo que necesitamos un desenlace.


  Derek, que había estado meditando unos segundos, se volvió de nuevo hacia ellos.


  —Mire una cosa, Evelyn. Tal vez no lo tenga todo perdido. Hay un camino para salir adelante ¿Quiere conocerlo?—se puso más cerca de la muchacha—: ¡Ayúdeme a encontrar al «Lince» y yo me ocupo de despachar a esos hombres! Un convenio.


  A ella le hirió profundamente tal proposición.


  —No sabe lo que está diciendo—hablaba nerviosamente, como al principio—. De veras que no lo sabe. Será a la traición a lo último que recurra para salvarme. No pertenezco a esa clase de personas.


  En esto llegaron los hombres a las inmediaciones de la casa. Desde donde ellos estaban, pudieron verles pararse y desmontar. Iban los tres, como la noche anterior. Llamaron a la puerta, y, ante la negativa, empezaron a husmear por los alrededores.


  —Ya los tiene ahí—dijo Ferry a la muchacha—, ¿No quiere llegar a un acuerdo conmigo?


  —Está perdiendo el tiempo—fue la respuesta.


  El tuvo que detenerla cuando ya se disponía a ir en busca de los individuos.


  —Un momento, Evelyn.


  —¿Qué idea luminosa se le ocurre ahora?


  El hombre estuvo en suspenso unos instantes. Steel llevaba un arma al cinto y, por último, Ferry se la pidió.


  —Deme ese revólver, Steel. Veremos lo que puede hacerse.


  CAPÍTULO IV


  


  Aquellos tipos quedaron un poco parados cuando vieron que Ferry Derek iba delante de Evelyn y Steel. Interiormente se previnieron. No les pasó inadvertido que el joven llevaba un revólver en la pistolera.


  Luego esperaron pacientemente a que los otros se detuvieran por fin frente a ellos.


  —Vaya—dijo el jefe en tono socarrón—. Otra vez volvemos a encontrarnos. ¿Es usted «El Lince» o no lo es?


  Ferry le contestó despacio:


  —Será mejor que no nos ocupemos de eso. Ya estoy cansado de oír una cosa y otra. Es preferible que cada uno piense lo que quiera.


  —Como guste. Después de todo, ¿qué nos importa a los demás?—y ladeó la cabeza para mirar a la muchacha—. Usted dirá, señorita Grant; ¿tiene preparado el dinero?


  —No, no lo tiene. No ha podido reunirlo.


  La respuesta fue de Derek. El otro dijo:


  —Le he preguntado a ella.


  —Y yo he contestado en su lugar.


  Hubo un silencio, una muda contemplación por parte de ambos.


  —Bueno—dijo el tipo, sin afectarse mucho—. Usted manda. No me gusta llevar la contraria a nadie, mientras pueda evitarlo. Hablaré con claridad. A nosotros sólo nos interesa el dinero. ¿Acaso piensa usted entregárnoslo?


  —Yo soy tan pobre como la señorita Grant.


  —¡Oh! ¡Una lástima!—cualquiera hubiese dicho que había verdadero pesar en aquella exclamación—. Entonces, ¿quién nos dará esos ochocientos «pavos» que se nos deben?


  —Nadie. Al menos, ninguno de los que estamos aquí.


  —¡Pero eso es injusto! ¡Usted mismo debe comprenderlo! La señorita Grant fue en busca nuestra. Nos contrató. Nosotros no nos metimos en nada. Acordamos un precio, que a ella le pareció bien y emprendimos la aventura. Reconozca que no era tarea fácil. Teníamos que...


  —No siga, no es preciso—cortó su interlocutor—. Sé todo lo que pasó.


  —¿Entonces?


  —Tengo entendido que la señorita les ha entregado ya mil dólares.


  —Pero nosotros acordamos que...


  Derek volvió a interrumpirle:


  —Responda escuetamente. Recibieron mil dólares, ¿sí o no?


  —¡Pues claro que sí! Pero eso sólo era un anticipo. Dijimos que íbamos a cobrar a razón de seiscientos pavos cada uno, y que, a cuenta, se nos daría...


  —Ya está bien. Háganse la idea de que no eran seiscientos por cabeza, sino trescientos treinta y tres. Bonito número, ¿verdad? Aún les sobra un dólar para que echen un trago a mi salud.


  Otra vez volvió el silencio. El jefe de la pequeña partida hizo un par de gestos ambiguos, indescifrables, y entonces habló con cierto sarcasmo:


  —Sabe usted mucho de cuentas, amigo mío. ¡Lástima que no le quede nada que contar! ¿Han sido ésas sus últimas palabras?


  —Por supuesto.


  —Bien. Entonces no tendré más remedio que meterle un tiro en la barriga, y cobrarme de ese modo lo que nos debe la señorita Grant. Luego hablaremos más despacio con ella.


  —Había supuesto que resolvería así—dijo Ferry, ahuecando al tiempo los brazos.


  No hubo tiempo para más. El tipo tiró rápido de su revólver, disparando casi a la par. En el costado de Derek iba naciendo un botón de sangre; pero su enemigo, desarmado, vacilante como un borracho, caía en tierra en aquel momento.


  El proyectil de Ferry le había alcanzado en mitad de la frente.


  Otro de los tipos quiso aprovecharse entonces de las circunstancias.


  —¡Cuidado!—gritó el viejo.


  ¡Bang! ¡Bang!


  Sonaron dos tiros más. El revólver de Ferry había funcionado nuevamente. La víctima sólo tuvo tiempo de sacar el arma de la pistolera. Se quedó con ella en las manos, muda, inservible. Y, además, con dos balazos en el corazón, casi juntos.


  La caída fue tajante, brutal y aparatosa. Pareció hundirse en la tierra.


  ,El tercero de los enemigos no supo cómo comportarse. Miraba los muertos con ojos desquiciados, y un temblor intenso le estremecía. Estaba blanco como el papel.


  Derek, nervioso, también, con la camisa empapada de sangre, le habló secamente:


  —A usted le quedan dos caminos para elegir: tomar el caballo y largarse o desenfundar sus armas. Dígame pronto cuál de ellos prefiere.


  El individuo no podía decir ninguna cosa; tal era su grado de excitación. Estuvo observando a los presentes con la boca abierta, con las manos oprimidas, y al cabo fue en busca de su montura, volviendo la cabeza a cada instante, temerosamente.


  Arrancó del lugar como alma que lleva el diablo.


  A Evelyn le faltó tiempo para intervenir:


  —¡Ferry!—fue hasta su lado, sujetándole— Está usted herido! Venga, le llevaremos al doctor.


  Steel hizo lo propio, con cara de circunstancias.


  —Creo que puedo valerme solo.—dijo Derek— No se preocupen Debe de tratarse de un rasguño solamente.


  Realmente no era cosa de gravedad. La bala no estaba dentro. El viejo había llevado vendas y agua caliente, y en tanto Evelyn comenzaba la cura, se atrevió a declarar:


  —Es usted un buen tirador, señor Derek. Y, además, un hombre valiente.


  —No diga tonterías. Estaba temblando.


  Evelyn le recomendó:


  —Estese quieto ahora. No hable.


  —¡Hum! ¿Qué tal ve usted eso?


  —La herida es grande, pero no profunda. Un rasponazo. Le conviene permanecer inmóvil.


  —De acuerdo.


  Ella terminó al cabo de desinfectar. Cubrió con gasa la herida y lió una venda cuidadosamente.


  —Ahora puede ponerse más cómodo si lo desea —dijo.


  —Gracias.


  El viejo estaba rabiando por hacer una pregunta:


  —Oiga, señor Derek, ¿qué va a pasar ahora con ese hombre, con el que se ha ido? Puede contarle al «sheriff» toda la historia y ponernos en un compromiso.


  —No es probable. A él le conviene el silencio tanto como a nosotros. Tenga presente que tomó parte activa en mi fuga, cobró dinero a cuenta del trabajo, y todas esas cosas. No. Decididamente le interesa olvidarse de la cuestión.


  Evelyn se ocupaba entre tanto de recoger los avíos de la cura, pero Steel no permitió que continuara.


  —Yo quitaré todos estos cacharros. Déjeme a mí.


  Tomó la palangana y las vendas sobrantes y salió de la estancia.


  Era como si Evelyn hubiese estado esperando a quedarse sola para hablar a gusto con el joven. Fue despacio hasta donde éste se encontraba y le miró a los ojos.


  —Se ha portado usted muy bien conmigo, señor Derek—dijo—. No sé qué hubiese podido hacer sin su intervención.


  —Antes me ha llamado Ferry a secas—señaló él.


  —¿Sí? Bueno, no tengo ningún inconveniente en seguir haciéndolo. Pero lo que ahora quiero decirle es que estoy muy agradecida, y que...


  —Vamos, deje eso. Adivino todo lo que pretende decir. Y no hace ninguna falta. Las cosas han salido bien y no era más que eso lo que necesitábamos.


  —Sí; pero yo... yo tengo que hacerle constar mí...


  El joven volvió a interrumpirla:


  —Olvídelo, ¿quiere? Hable de otra cosa. Por ejemplo, de sus planes. ¿Qué piensa hacer?


  —No tengo nada previsto.


  —¿No? Pues no se encuentra en muy buen situación, que digamos. Está arruinada y tiene una cuenta pendiente con la justicia; no es que sea cosa del otro mundo, pero la tiene. Si el «sheriff» logra enterarse que pagó usted a aquellos hombres para que fueran a la oficina, y que además tiene relaciones con «El Lince»... En fin, supongo que no le caerá muy bien. Tomará sus medidas. Seguro que va a molestarla mucho más de lo que supone.


  —¿Y qué puedo hacer? Steel y yo continuaremos labrando la tierra, hasta recuperarnos un poco. Hace ya mucho tiempo que venimos haciéndolo solos. El no tiene grandes ambiciones, y se resigna a correr mi propia suerte.


  —Sí, pero eso sólo remedia la situación económica. ¿Y lo otro? ¿Lo del «sheriff»?


  —No sé. Cuando hayamos conseguido rehacernos un tanto, ya veremos lo que ocurre.


  A Derek le exasperó aquella absurda conformidad.


  —¿Pues qué va a ocurrir?—dijo más alto—. Que el «sheriff» se enterará de la cuestión, que tiene que enterarse alguna vez, y que entonces ha de venir a pedirle cuentas, incluso de los delitos que no ha cometido, ¿comprende eso? Me refiero a los pasos dados por «El Lince» en cualquier parte, y de los que usted también habrá de responder por encubrirle.


  La joven había acusado el golpe. En sus facciones pudo advertirse claramente el cambio operado. Se volvió, resuelta, de espaldas.


  —No quiero una sola palabra más sobre «E! Lince»—cortó.


  —¿Y por qué no?—dijo él acalorado—. Tiene que hacer frente a las circunstancias. No puede encogerse de hombros y poner las costillas para que la apaleen. Defiéndase. Y use de una maldita vez el único medio de que dispone para ello. Ya sabe cuál es: ¡«El Lince»! Dígame quién es. Dígame dónde está y qué puede hacerse para alcanzarlo. No es una traición, es un medio lícito de defensa.


  Evelyn, al contrario de lo que se podía esperar, estaba tranquila. No hizo gesto alguno ni siquiera miró al hombre. Sus palabras fueron fáciles y reposadas:


  —¿Ha olvidado ya que estoy enamorada de él?


  —No lo he olvidado. Pero precisamente por eso le pido, que reaccione.


  Ella levantó los ojos entonces, interesada.


  —Explíquese.


  —Es muy sencillo: usted quiere a ese hombre libre de culpas, redimido, y no fugitivo de la Justicia. Yo sé que si él se entrega voluntariamente con el dinero robado, su condena quedará reducida de forma muy considerable. Lo oí comentar durante el juicio, cuando me detuvieron. Lo dijo el propio juez. Hay un párrafo en las leyes de este Estado que lo especifica bien.


  —Continúe.


  Ferry se animó asimismo.


  —Le prometo detener al «Lince» y obligarle a que se entregue con el botín.


  —No podrá hacerlo. Usted no le conoce bien. Es un verdadero diablo con las armas.


  —Al menos deberíamos intentarlo, ¿no cree...? Si tenemos suerte, todo se arreglará a la vez. Usted, él y yo también. Cada cosa volverá de nuevo a su sitio. Antes iba usted a demostrarme su agradecimiento. Pues bien, hágalo de este modo.


  Evelyn Grant estaba ahora pensativa, casi inclinada a reconocer como buenas las proposiciones del hombre. Dio unos pasos por la estancia.


  —¿No cree que es un juego demasiado peligroso?


  —Sí lo es. Pero es mucho más peligrosa y desesperante esta situación. En cualquier momento puede ocurrir algo que no tenga remedio. «El Lince» o nosotros mismos podemos actuar de forma que luego lamentaremos siempre.


  —Creo que tiene usted razón—admitió Evelyn al cabo.


  —¿Entonces?


  —Ya le dije en otro momento que desconozco su paradero actual.


  —De acuerdo. Dígame al menos su nombre. Eso, con un poco de paciencia, puede ser suficiente. Lo buscaré hasta dar con él.


  La joven dudaba, vacilaba. Fue acercándose a Ferry Derek nuevamente.


  —¿Cómo puedo estar segura de que cumplirá usted su promesa?


  —¿No confía en mí?


  Ella inclinó un tanto la cabeza.


  —En estas condiciones—dijo—, resulta muy difícil confiar en alguien. Y eso que usted me ha dado claras muestras de su lealtad. Pero tengo mis dudas. No puedo evitarlo.


  El hombre, despacio, tomó a la joven de las manos, situándola más cerca de sí.


  —Escuche, Evelyn: ¿por qué supone que he sido leal hasta ahora con usted?


  —Un impulso, quizá.


  —Exactamente. Pero existen impulsos de muchas clases. Y el mío es de los que no fallan después. Un impulso que suele durar eternamente.


  Ella prefirió guardar silencio. Derek añadió:


  —¿No se ha dado cuenta todavía de que la quiero?


  Los ojos de Evelyn se abrieron extraordinariamente.


  —¿Usted...?


  —¿Por qué no? He procurado evitarlo desde el primer momento, pero hay inclinaciones que están por encima de nosotros mismos. Cada minuto que pasa es mucho mayor la obsesión que siento por usted.


  —No sabe lo que dice—protestó Evelyn—. Esto complicaría las cosas terriblemente. Ya tenemos bastantes problemas que resolver.


  Sin embargo, las manos del hombre la retenían, le aprisionaban, y sus labios casi rozaban los de ella.


  —Este es el problema más importante para mí —dijo Derek en voz baja.


  Y la besó. La joven no pudo impedirlo. Sintió los labios de Derek sobre su boca y entonces trató de rebelarse.


  —¡Ferry, por favor...!


  Pero era, tal vez, demasiado tarde. Les embargaba una pasión mutua. Todo lo demás parecía ahora débil e insignificante.


  —He soñado muchas veces con tenerla en mis brazos—dijo él—. Demasiadas veces. Y pienso que a usted tampoco le soy indiferente.


  —Yo no le he dado ningún motivo para que piense eso.


  —Puede que sí. Me lo dio sin darse cuenta... Cuando me hablaba, cuando me miraba...


  —Seguramente está equivocado.


  No obstante, lo decía sin fuerza, sin convencimiento. Y Ferry continuaba abrazándola mientras tanto. La joven luchaba consigo misma.


  —¡Déjeme, por favor!—volvió a insistir.


  Parecía avergonzada. Un ligero rubor coloreaba sus mejillas. Tuvo que ocultar su erguido pecho con ambas manos y sólo entonces consiguió apartarse del hombre lo suficiente. Se fue alejando poco a poco.


  —Espero que esto no vuelva a suceder—dijo por fin.


  Derek quiso objetar algo, pero ella le detuvo:


  —Le ruego que lo olvide por completo. Es preciso. Usted tiene que comprenderlo.


  —¿«El Lince»?


  —Desde luego que sí. Se llama Collins, Drawer Collins. Ahora ya sabe usted a quién tiene que buscar.


  Ferry pareció resignarse.


  —De acuerdo... Partiré en cuanto la herida me lo permita.


  —No creo que sea necesario precipitarse—alegó Evelyn—. Yo espero noticias suyas cualquier día de éstos. Me escribirá. Entonces sabremos su paradero. Si acaso no ocurriera así, siempre estará en disposición de buscarlo por su cuenta.


  —Comprendo.


  —Y una cosa—terminó la joven—: usted ha prometido respetar su vida, recuérdelo. Eso es lo más importante de todo. Ahora quiero su palabra. —Tiene usted mi palabra—aseguró él.


  Evelyn salió entonces de la estancia, cerrando a sus espaldas.


  CAPÍTULO V


  


  Evelyn continuaba esperando la llegada del tren. El convoy no era ya un anuncio ni un presentimiento, sino una realidad. Estaba ante ella, a lo lejos. Ahora podía distinguir su figura, negra y roja, mezclándose a veces con el ramaje verde de los árboles más apartados. Iba reduciendo distancia a cada segundo. Tomó una enorme curva, abierta, que bordeaba toda una elevación, y luego emprendió triunfante la última recta.


  Entre la gente del andén hubo un murmullo y un movimiento espontáneo, como un revuelo. Algunos se acercaron más a los rieles. El hombre de los revólveres, sin embargo, permaneció inmóvil tras el poste que le ocultaba. Desde el lado opuesto, sólo era posible ver parte de sus espaldas y el extremo curvo del ala de su sombrero. Estaba ligeramente encogido, apoyado sobre la madera, con los ojos empequeñecidos y los pulgares colgados del cinturón.


  Ya era casi perceptible el ruido de la locomotora.


  Evelyn puso sus ojos en ella para no separarlos más hasta que llegara. Ahora, inexplicablemente, una serena paz le invadía. Cobraba de súbito la facultad plena de sus sentidos. Estaba satisfecha. Recordó sin trabajo lo último que había sabido del «Lince», y tuvo también un grato pensamiento para Ferry Derek; aquel hombre que había vivido a su lado horas tan difíciles. De Ferry tenía una carta que nunca iba a destruir. A pesar de todo lo ocurrido, pensaba guardarla siempre como recuerdo.


  ¡Le parecía mentira que hubiesen pasado ya cinco años!


  Durante aquellos días hubo un período de absoluta tranquilidad. Hubiérase dicho que las cosas iban a quedar así indefinidamente. Casi transcurrió una semana en tales condiciones. Ferry curó por completo de su herida y anduvo de aquí para allá por los terrenos de la finca, inspeccionándolo todo. A ratos ayudaba también en las faenas del campo.


  Pero la tormenta estalló de golpe.


  Una mañana, regresaba Ferry de un largo paseo cuando se vio abordado por Steel a cierta distancia de la casa. El viejo asomó la cabeza entre el ramaje, instándole a que se acercara, con voz susurrante:


  —¡Aquí, señor Derek! ¡Baje pronto del caballo! ¡Escóndase!


  —¿Qué diablos ocurre?


  —¡Venga para acá! ¡De prisa!


  Ferry hizo lo que le pedían, ocultando asimismo su montura. Se puso junto al viejo.


  —Vamos; suelte ya lo que sea.


  —Es terrible—dijo Steel sin mirarle, preocupándose tan sólo de escudriñar los alrededores—. El «sheriff» ha venido a por Evelyn. Se la ha llevado.


  Ferry tuvo entonces un arranque súbito, pero el otro le sujetó.


  —¡Quieto! ¡Le buscan a usted también!


  Aquello no fue suficiente para contener al joven.


  Steel hubo de agarrarle más fuerte.


  —¡Un momento! Ahora no puede salir de aquí, compréndalo. Le andan buscando, ya se lo he dicho. Evelyn aseguró que se había usted marchado hace un par de días, pero esos tipos no terminan de creerlo. Dos de ellos han estado dando vueltas por aquí como locos. Ahora deben de andar al otro lado de la colina. Sabía que era un peligro venir a avisarle, pero no he tenido más remedio. ¡Ah!, y otra cosa. ¿Quiere saber quién acompañaba a los del «sheriff»? Aquel individuo, el pistolero que dejó usted marchar, ¿se acuerda?


  —Sí, ya. Pero no creo que nos haya delatado. Hay demasiados días por medio. Quizá tuvo que hacerlo a la fuerza. La noche que fueron a la oficina del «sheriff» se armó una pequeña escaramuza y al hombre se le cayó el pañuelo de la cara. Tal vez por eso han conseguido identificarle.


  —Pudiera ser.


  —En cuanto a Evelyn...


  Pero el viejo le interrumpió:


  —Debe tener mucho cuidado, señor Derek. Yo creo que no es posible ayudarla por el momento.


  —Sí, quizá tenga usted razón. Trazaremos un plan—dijo—. Yo me esconderé por aquí. Usted vaya más tarde a Toano e infórmese de cuanto pueda respecto a lo de Evelyn. Los propósitos del «sheriff» y la situación de ella, ¿comprende? Luego vuelva en mi busca y cuénteme lo que haya.


  —De acuerdo.


  —Procure, además, no acercarse por este lado más que cuando tenga verdadera necesidad de ello.


  —Entendido.


  —Pues bien: ahora regrese a la casa rápidamente, antes que esos individuos vuelvan de su incursión.


  —Sí, señor. Lo haré todo como usted dice.


  Ferry le palmeó en la espalda antes que saliera del escondrijo.


  —Que tenga suerte.


  A partir de aquel instante se dedicó a buscar un accidente del terreno que le sirviera como reducto. Lo encontró al cabo. Estaba en él bien oculto, y podía dominar una gran extensión desde allí. Asimismo, puso el caballo en un lugar que no llamara la atención de nadie. Hecho esto, se dispuso a esperar.


  Pero el tiempo no pasaba muy de prisa.


  Algunas horas más tarde, pudo distinguir a los hombres del «sheriff», que regresaban a la ciudad. Se alegró de ello. Los tipos, seguramente, habrían dado la búsqueda por infructuosa. Luego, al poco tiempo, Steel. Iba al galope.


  Ferry salió del parapeto para verle mejor. No le gustaba aquello. El viejo no dejaba por medio el tiempo conveniente. Se había precipitado. Sin embargo, él ya no podía hacer nada para prevenirle ni para evitarlo.


  De nuevo volvió a esconderse, confiando en que, a pesar de todo, las cosas salieran bien. Tenía dos buenos revólveres, procedentes de aquellos tipos a quienes mató, y que Steel se encargó de enterrar más tarde. Municiones, también las suficientes. Esta particularidad le hizo sentirse más seguro.


  Luego, despacio, muy despacio, pasaron horas y más horas.


  La espera se hizo materialmente interminable.


  Por último, llegó el viejo Steel, cuando ya atardecía. Ferry le vio cruzar en dirección a la casa, detenerse ante ella unos minutos, y luego emprender el camino a pie.


  En seguida fue a su encuentro.


  Apenas estuvieron juntos le tomó de un brazo.


  —¿Qué tal han ido las cosas?


  El otro venía jadeando.


  —Bien... Bastante bien... Evelyn está detenida.


  —Eso ya lo supongo. Continúe.


  —El «sheriff» se ha emperrado en que hable. Le consta que ella tiene relaciones con «El Lince», y asegura que le hará soltar todo cuanto les interesa. Piensan asimismo que usted no anda lejos.


  —Sí, pero yo no soy «El Lince».


  —¿Y ellos qué saben? Un tipo comentaba en el «saloon» que, si Evelyn no decía la verdad, iba a cargar con todas las culpas. Dijo que bien podían ponerla a la sombra durante no sé cuántos años.


  —Eso no es un disparate. Podría ocurrir,


  —¿Entonces? ¿Qué vamos a hacer? ¿Cómo la ayudaremos?


  —Déjeme pensar.


  Se apartó lentamente del viejo, preocupado, pero éste volvió a llamarle casi al instante:


  —¡Señor Derek! ¡Mire! ¡Un jinete!


  Un hombre, en efecto, se encaminaba hacia la casa en aquel momento. Ambos quedaron unos segundos contemplándole, sorprendidos, hasta cerciorarse de que, efectivamente, conducía su caballo hasta allí.


  —¿Quién podrá ser?—dijo el viejo nervioso.


  —No lo sabemos. Y hay que averiguarlo...—se puso junto a su compañero—. Escuche, Steel, tiene que ir a recibir a ese hombre. Aún le queda tiempo. Yo me acercaré también, guardándole las espaldas.


  —¿Lo cree..., lo cree conveniente?


  —Pues claro que sí. Puede tratarse de un ayudante del «sheriff». Si no le encuentra en la casa, recelará. Tal vez le dé por buscar en derredor, y entonces...


  —Bueno. Está bien. Iré corriendo.


  Ferry procuró tranquilizarle.


  —No se preocupe demasiado—dijo—. Yo le sigo de cerca.


  En pocos minutos estuvieron a contados pasos del edificio. Ferry se ocultó en un esquinazo, mientras el otro, con fingida normalidad, se preparaba para recibir al jinete.


  Este no se hizo esperar demasiado. Ni siquiera bajó del caballo. Estuvo hablando con el viejo durante unos segundos, en los que Derek no pudo verles, por no exponerse más de la cuenta, y luego arrancó nuevamente.


  Los dos amigos volvieron a reunirse cuando el galope del caballo no se había extinguido aún.


  Steel parecía nervioso, más nervioso que antes quizá.


  —¿Quién era?—quiso saber Ferry.


  —Uno del «sheriff», como usted dijo. Quería cerciorarse de que continuaba aquí. Me ha recomendado que no abandone la comarca sin permiso de su jefe.


  Pero el otro se plantó ante él, incrédulo.


  —Está usted mintiendo, amigo mío. Y la verdad es que no sabe hacerlo muy bien.


  —¿Cómo? ¿Mintiendo? ¿Por qué lo dice?—le bailaban los ojos.


  —Porque ese hombre no trabaja para el «sheriff». Es un correo. Los conozco al vuelo. Quizá debiera saber que yo también lo he sido.


  El viejo estaba en un apuro.


  —No, no era un correo..., era uno de los del «sheriff»... Estoy diciéndole la verdad.


  —Déjese de tonterías—cortó Ferry, encañonándole al tiempo con un revólver—. Deme ahora mismo la carta que le ha entregado.


  —¡Oh! Le aseguro que está usted pasándose de listo. No hay...


  Ferry le interrumpió:


  —¡La carta, Steel! Si se niega a soltarla, no respondo de mis actos—e hizo un movimiento con el revólver.


  —Está bien. Si se pone de ese modo…. Aquí la tiene.


  Y la sacó del bolsillo. Ferry no tuvo más que leer el remite:


  «Drawer Collins.—Hotel Frontera.— Iovelock —«Nevada.»


  —¡«El Lince» por fin!—comentó con una sonrisa agria—. Presumo que habré de emprender un viaje bastante largo.


  El otro, temblando, levantó sus ojos al cielo.


  —¡Yo no tengo ninguna culpa! ¡Bien sabe Dios que no tengo ninguna culpa!


  


  * * *


  


  Ferry emprendió la marcha aquella misma noche. Estaba resueltamente decidido, casi impaciente. Tomó de la casa los avíos más indispensables, los puso sobre el caballo que consideraba mejor, y arrancó al trote.


  Steel había estado dando vueltas en torno suyo mientras realizaba los preparativos.


  —¿Lo ha pensado bien, señor Derek? Tenga presente que «El Lince» es gran tirador. Solía arrancar un botón a sus víctimas del primer balazo.


  —Ya lo he oído comentar tres veces; pero mientras no sea más que un botón lo que me arranque...


  —Bueno, eso lo hacía a modo de demostración.


  —¿Y qué más da? No se preocupe por mí. No ocurrirá nada.


  Anteriormente, Ferry había informado al viejo respecto a su acuerdo con Evelyn. Este, en un principio, no creyó que la joven se hubiese prestado al juego, pero tuvo que admitirlo al final.


  —Bueno—dijo—, siendo de ese modo, me libera usted de un gran peso. Temí que luego me culpasen por haberle entregado esa carta.


  —Nadie le va a culpar de nada. Puede quedarse tranquilo.


  Y eso fue lo que hizo, pues cuando Ferry partió más tarde, estuvo sentado en el porche serenamente hasta verlo desaparecer.


  Ahora, sin embargo, todo eso quedaba atrás.


  Aquella misma noche, de madrugada, alcanzó Ferry las inmediaciones del río Humboldt. Era una prueba el ritmo de marcha. Un trote continuo, hábilmente mantenido. Calculó que daría con las aguas antes de media mañana. Y fue así, en efecto. Pero entonces tuvo que detenerse para que descansara su caballo, disponiéndose de paso a tomar un bocado.


  Hora y media más tarde reanudaba la marcha


  Por entonces no se había trazado aun en Nevada la vía férrea. Se hablaba constantemente de este proyecto, y en algunos puntos aislados habían dado comienzo las obras. Derek pudo descubrir, a través de aquel día y de los que siguieron, algunas diligencias en plena ruta, así como hombres y mujeres que realizaban viaje con medios rudimentarios, igual que él. Usaban carretas o sólo monturas. Vio también partidas de ganado, a veces verdaderas riadas, que iban buscando la frontera de California, o la de Oregón, hacia el Norte.


  Amaneciendo el cuarto día de viaje, a la altura de Levis, encontró una patrulla de soldados, seguramente procedente de la ciudad. Ferry tomó sus precauciones. No sabía las medidas que las autoridades hubiesen podido adoptar respecto a «El Lince», y se dijo que lo mejor era no toparse con ellos.


  Estuvo escondido en el cauce seco de un río hasta que pasaron.


  Aquella misma noche descubrió una caravana en acampamiento, a la que tampoco quiso acercarse por los motivos anteriores. No ignoraba el joven que en algunas de ellas solían ir soldados. Además, los mismos paisanos se volvían locos a preguntas en Cuanto veían un desconocido. Prefirió ahorrarse tales molestias. Acampó a su vez, cosa de una milla más adelante.


  A tales alturas se encontraba entre un lago grande, rodeado de frondas, y el afluente más importante del Humboldt. Para Iovelock, su punto de destino, no quedaba más allá de día y medio de marcha.


  Pero el caballo no iba a responder. Había hecho la ruta de cinco días largos en sólo cuatro, y eso tenía que repercutir de alguna manera. El mismo estaba agotado. Y sentía gran impaciencia por llegar.


  Emprendió la etapa siguiente con el firme propósito de conseguir una montura de refresco. Era imprescindible para hacer la última parte del viaje en el tiempo que había calculado. De madrugada, realizó el cambio en un pueblecillo inmediato al río, abonando tan sólo unos dólares de diferencia.


  Entonces reanudó el camino a mejor ritmo.


  A pesar de todo, no pudo evitar un retraso final de cuatro o cinco horas. Llegó a Iovelock casi anochecido. Iba cubierto de polvo, fatigado y con irresistibles deseos de humedecer con algo su garganta. Su caballo parecía exactamente el de un pionero.


  Iovelock no estaba mal como ciudad, algo semejante a Toano. Más bullicio quizá, debido, sin duda, a la proximidad de Carson, capital del Estado. Se decía que allí, en Carson City, las obras del ferrocarril iban francamente avanzadas.


  La primera visita de Ferry fue para el «saloon». Tomó tres whiskies seguidos en el mostrador, casi sin respirar, y luego inquirió al dependiente:


  —¿Dónde está el hotel Frontera?


  Era un tipo en mangas de camisa, con bigotes retorcidos y el cabello puesto hacia los lados.


  —¿Lo dice en serio?


  Derek no estaba para perder el tiempo, y mucho menos hablando.


  —¿Acaso le parezco un bromista?—quiso saber.


  —No. No, señor. Pero mire. El hotel Frontera está ahí—y lo señaló con el dedo.


  El joven sólo tuvo que volver la cabeza para descubrirlo a través de una ventana. Era, en efecto, uno de los edificios de enfrente.


  —Está bien. Gracias.


  Pagó, tomó el sombrero y se dispuso a salir.


  En el vestíbulo del hotel se le quedaron mirando debido a lo desaliñado de su aspecto.


  —Llego ahora de un largo viaje—tuvo que explicar—. Soy buen amigo del señor Collins. El me ha escrito, diciendo que podría encontrarle aquí.


  El encargado del hotel, un tipo entrado en años, medio calvo, le miró más detenidamente.


  —¿De dónde viene usted?


  —¿Es preciso que se lo cuente todo?


  —Oh, no; claro que no... Ignoro si el señor Collins se encuentra aquí en estos momentos. Suba a ver.


  —¿Qué habitación?


  —Ah, perdone. Número cinco.


  Ferry lanzó una amplia mirada en torno suyo y sólo entonces se dispuso a subir la escalera.


  El edificio constaba de dos plantas altas. La habitación número cinco caía en la primera, sobre un estrecho corredor, al fondo.


  Derek no encontró a ninguna persona en su camino. No obstante, volvió a pasear sus ojos en derredor, puso más derechos sus revólveres, y fue despacio hacia la puerta de la habitación.


  


  * * *


  


  Le abrió una mujer joven, rubia, pintarrajeada como un indio en son de guerra y cubierta de encajes baratos.


  —¿Dónde está Collins?


  —Bueno—se enfadó ella—. Pero ¿quién diablos es usted?


  —Soy su papaíto. ¿No ve que tengo el pelo blanco? ¿Dónde está?


  La joven, que había mantenido hasta entonces en su diestra el picaporte, intentó cerrar de sopetón. Pero Ferry no tuvo más que alargar un pie para impedirlo.


  —Despacio, monada. Han debido enseñarle mejores modales para con los ancianos. Vamos—la empujó hacia adentro, penetrando a su vez—. Pórtese bien y no ganará más que besitos. Sospecho que Collins no está por aquí, a no ser que ande debajo de la cama. Pero usted puede informarme bien, ¿no es cierto? ¿Cuándo salió? ¿Adónde ha ido?


  —Está loco si piensa que voy a decirle una sola palabra sobre Drawer.


  —¡Ah, diablos! ¡Le llama por su nombre de pila y todo! Ese tipo es un sinvergüenza con entorchado. Yo vengo de parte de su mujer y sus cinco hijos, ¿sabe? El muy pillo les dijo que pensaba meterse a fraile.


  Ella hizo un ademán despectivo.


  —Bueno, verá, no soy celosa. Y, por otra parte, usted me gusta más que Drawer. ¿No le han dicho nunca que es un tipo muy atractivo?


  —Me lo decía siempre mi madre cuando me daba el biberón.


  —Su madre no exageraba, se lo aseguro. Usted está bastante bien.


  Al propio tiempo, se puso más cerca de Ferry y le echó los brazos al cuello.


  —¿No piensa darme un beso?—pidió entonces la mujer.


  Ferry estaba un tanto sorprendido. No obstante, la abrazó a su vez, besándola en los labios.


  —Ahora hablemos de negocios, primor—dijo al terminar—. ¿Cuándo espera que regrese Collins?


  —¿Collins? ¿Quién se acuerda de él en estos momentos?


  E intentó colgarse de Ferry nuevamente, pero éste la mantuvo a relativa distancia.


  —Un segundo. Vayamos por partes. Primero quiero saber cuándo volverá ese tipo.


  —¿Y yo qué sé?—protestó la joven—. ¿Acaso cree que soy adivina? Lo mismo puede hacerlo esta noche, que mañana, que dentro de unos días. A lo mejor, ni siquiera aparece más por aquí.


  —¿Está segura de eso?


  —¿Por qué lo pone en duda? Yo no puedo reclamarle nada a Collins. Conmigo no ha ter e ningún hijo.


  —De acuerdo—aceptó Ferry— Pero seguro sí sabe los sitios que frecuenta. Deme una idea.


  —¿Qué quiere que le diga? .. Bosque por la dudad. El siempre se mete en todas panes La mujer, entretanto, le acariciaba. Ferry recelaba. Temía por su seguridad. Estuvo observándola unos instantes, indeciso.


  Entonces se abrió la puerta, repentinamente. Un hombre apareció en el umbral. Derek, rapidísimo, había tirado de su revólver; pero la mujer se puso a su lado, desviándole el brazo, sujetándoselo.


  —¡De prisa, Peters!—chilló.


  El tipo se lanzó sobre Ferry antes que el joven tuviera tiempo de rebullirse. Luego entró en la estancia otro individuo, al instante. Venía tras el primero.


  La mujer salió por un lado y el llamado Peters por otro. Ferry se los había quitado de encima como moscas. Un sillón y una mesita rodaron por el suelo, junto con los personajes. El revólver del forastero también fue a parar a un rincón.


  —¡Maldito puerco!—gruñó el segundo individuo.


  No pudo decir más que eso. Había lanzado su puño sobre Derek, como una maza, pero sólo encontró el vacío. En cambio, a él sí le cogieron de lleno. Primero en el estómago y después en la cabeza. Fue dando traspiés, con las narices a cuatro palmos del suelo, terminando por estrellarlas en el corredor.


  Un golpe blando, apagado, y una exclamación:


  —¡Ufff!...


  Peters era un tipo flaco y larguirucho. Se dispuso a recibir el nuevo envite de Ferry con sus zancudas piernas encogidas. Y le costó caro. El forastero le puso de rodillas del primer puñetazo. Todos los huesos le crujieron a la vez. Luego, cuando se incorporaba, recibió otro golpe en la cabeza.


  —¡Basta! ¡Basta ya! ¡Si no se está quieto, disparo!


  Era la mujer quien decía aquello. Derek, al volverse, pudo comprobar que le encañonaba con su propio revólver.


  —Suelte ese cacharro, preciosidad. Apenas si puede usted con él.


  —No lo soltaré—se obstinó ella—. Y mire lo que le digo: como no tenga quietas esas manazas, voy a dejarlo lisiado para toda su vida.


  —No puede disparar. Se caería de espaldas.


  —Estoy dispuesta a demostrarle lo contrario.


  Ferry tuvo que darse por vencido.


  —Bueno, de acuerdo; dejemos las demostraciones—y le quitó el revólver de un tirón—. Traiga para acá.


  Peters había quedado en el suelo y su amigo se incorporaba entonces con gran trabajo.


  —Óiganme bien—siguió el forastero—. Ninguno de los tres puede salir de este edificio, ¿comprenden? Más vale que se echen a dormir... Esperaré a Collins frente a la puerta hasta que llegue.


  Y, en última instancia, levantó un poco su sombrero para saludar a la joven.


  —Adiós, encanto.


  Al pie de la escalera estaban aguardando el encargado del hotel y otros dos individuos. Era de presumir que escucharon el ruido de la pelea. Ninguno se atrevió a moverse, pero miraron al joven con ojos espantados.


  Este dijo al pasar:


  —El señor Collins se hace responsable de los desperfectos. De todas formas, no han sido muchos. Buenas noches.


  Tal como había anunciado, fue a instalarse tranquilamente al otro lado de la calzada, en el porche, junto a la puerta del «saloon». Desde allí podía vigilar de manera perfecta la entrada del hotel. Y su caballo quedaba sólo a un paso, por si acaso. Terminó de sacudirse por encima el polvo que le quedaba, y después, lenta y pacientemente, se puso a liar un cigarrillo.


  Tuvo tiempo de fumar cuatro o cinco, o quizá más. Nada vino a interrumpirle durante una hora. En más de una ocasión pudo darse cuenta de que alguno de los hombres, o la muchacha, miraban a través de los visillos de la ventana, pero eso no tenía ninguna importancia.


  Al cabo de otro buen rato, cuando ni él mismo suponía cómo iba a terminar aquello, apareció la mujer.


  Ella, por lo visto, no pretendía pasar inadvertida, y fue directamente en su busca.


  —Escuche, he decidido hacer un trato con usted.


  —Bueno, bueno. Aún no ha terminado de llegar. ¿Quiere tomar algo?


  —Déjese de tonterías—atajó ella—. Y responda. ¿Es cierto eso de que Drawer está casado?


  —Naturalmente.


  —Demuéstremelo.


  Ferry esbozó una amplia sonrisa.


  —Resulta tarea difícil, ¿no le parece? ¿Cómo quiere que lo haga? Pero ahora que recuerdo... Usted dijo que no era celosa.


  —Repito que deje las burlas para otra ocasión. Tengo que convencerme de que verdaderamente es cierto lo que ha dicho. ¿Cómo se llama la mujer? .


  —Evelyn—repuso el hombre—; Evelyn Grant. Vive en Toano. Es mi hermana, para más señas. Quiero llevar a Drawer allí para que cumpla con sus deberes de esposo.


  —¡Luego es cierto!—saltó la joven entre dientes—. ¡Es verdad que existe esa mujer! ¡Y es la misma de la carta!


  —¿A qué carta se refiere?


  —A una que escribió Drawer hace dos semanas. Dijo que era para una tía suya, enferma, porque me acerqué a leer el sobre. ¡Valiente sinvergüenza! Venga conmigo, ¿quiere? Hablaremos más despacio en otro lugar.


  Ferry no desechaba la posibilidad de que toda aquella escena fuese tan sólo un ardid para distraerle de su vigilancia. Por eso no quiso alejarse demasiado.


  —Aquí mismo—se detuvo—. No corra tanto.


  —¿Desconfía?


  —¿Qué quiere? Me han salido los dientes entre sinvergüenzas. En fin, ¿qué le pasa a usted con Drawer?


  —Dijo que iba a casarse conmigo. Que pondría un negocio, un «saloon», y que viviríamos felices.


  —¡Pobre criatura!


  Pero ella se irguió sobre sus plantas, altanera.


  —No quiero que nadie se compadezca de mí, ¿me oye?


  —Está bien. No la compadezco. Continúe.


  —Escúcheme; voy a llevarle a donde está Drawer. Se halla ahora en Bruch, un pueblecillo cercano a la frontera. Fue allí por lo del negocio, ¿me entiende? Iba a comprar una casa. ¡El muy descastado! Pero ponga atención: quiero que le pegue un tiro o se lo lleve de aquí para siempre. ¿Será capaz?


  —Desde luego. No he venido con otra intención, se lo aseguro.


  —Pues andando. Recoja su caballo.


  —Un momento. No tan aprisa—tuvo que detenerla Derek—. ¿Y esos dos tipos? ¿Qué pasará con ellos?


  —¡Bah! Son un par de gallinas, ¿no lo ha visto? Además, no tienen mucho que ver en el asunto. Drawer los contrató tan sólo para un par de días, para cuando montase el «saloon».


  —Sí, eso está muy bien. Pero, a pesar de todo, pueden estropearnos el compás.


  —No, no lo harán—aseguró la muchacha—. Lo tengo todo bien preparado. Les he dicho que iba a tenderle a usted una trampa para llevármelo de aquí. Piensan que voy a ponerlo en manos de Drawer.


  El hombre torció el gesto socarronamente.


  —No pierde puntada, ¿eh? ¿Dónde tiene su caballo?


  —Iré en el de usted. El pueblo queda a cinco millas escasas. Un paseo. Estaremos allí antes de una hora. Pero tenga muy presente esta última recomendación: cuando se enfrente con Drawer Collins ande más listo.


  —¿Cómo? ¿No le ha gustado mi exhibición de antes?


  —Sólo a medias. Drawer, en su lugar, no hubiese permitido que yo le sujetara el revólver.


  Ferry sonrió ahora de buena gana.


  —De acuerdo, de acuerdo. Procuraré corregirme.


  CAPÍTULO VI


  


  Llegaron a Bruch, en efecto, en el término de una hora.


  Por el camino, la muchacha le había dicho a Derek que se llamaba Diana, que era de California, y que estuvo con Drawer en el poblado la primera vez, cuando fueron juntos a ojear el negocio. Aseguró que sabía demasiado bien dónde encontrarle, sin necesidad de dar muchas vueltas.


  Bruch no tenía dos docenas de casas mal colocadas; pero, según dijo Diana también, con el trazado del ferrocarril iba a ganar mucho auge. En eso radicaba la mejor perspectiva del negocio.


  Fueron derechos hasta una taberna sucia, destartalada, donde la joven penetró resueltamente. En seguida señaló hacia uno de los rincones.


  —¡Ahí lo tiene! ¡Drawer Collins! El tipo más asqueroso del Estado.


  Ferry había tenido la buena idea de empuñar uno de sus revólveres, y así pudo detener la acción inmediata del aludido.


  —¡Quieto, Drawer! ¡Le estoy encañonando!


  Se hizo un silencio de muerte. Algunos clientes, los que había junto al mostrador, se pegaron a él hasta la exageración. El tabernero torció la boca y frunció el entrecejo. Collins, de espaldas a la puerta, jugaba una partida de póker con otros tres individuos, y sólo tuvo tiempo de ahuecar los brazos, pero sin poder llegar a sus armas.


  —Levántese y vaya volviéndose despacio—siguió ordenando Derek—. ¡Con las manos arriba!


  «El Lince» hizo lo que le pedían, hasta ponerse de cara a su enemigo. Al reparar en Diana no pudo evitar que la sangre se le agolpara en el rostro, enrojeciéndole.


  —¡Tenías que ser tú, maldita rata! ¡Mereces que te...!


  Ferry avanzó un paso, deteniéndole.


  —¡Quédese ahí! De ahora en adelante deberá contar conmigo para todas las cosas. Es mejor que vaya haciéndose a esa idea.


  —Muy bien, valentón — dijo Collins—. Usted gana por esta vez.


  Estaba encorvado, expectante, con los ojos relucientes de ira. Evelyn no le hubiese reconocido entonces. Vestía traje de levita, corbata negra, de lazo, y chaleco floreado. El revólver destacaba muy próximo al costado derecho.


  Los tres del póker parecían cadáveres, juzgando por su intensa palidez.


  —Ahora despréndase del cinturón y échelo al suelo—fue indicando Derek—. Pero tenga cuidado de no tocar la pistolera.


  Drawer lo hizo.


  —Dele con el pie—terminó el otro.


  También obedeció, pero de mala gana.


  —¿Cuándo va a parar de decir sandeces? ¿Por qué no me pide que me ponga cabeza abajo?


  —Es usted un tipo de cuidado. Todo el mundo lo dice. Tengo que andarme con pies de plomo.


  —Bien, acabemos. ¿Qué pasa ahora?


  —Ahora vamos a hablar. ¿Sabe quién soy?


  —Por supuesto. Tiene una cara difícil de olvidar. Andaba haciendo de recadero de un sitio para otro allá en Toano, ¿no es así?


  —Algo por el estilo... He venido a llevármelo, a entregarlo a la Justicia. Preferiría que caminase por su propio impulso, pero si se empeña en lo contrario...


  —No, no me empeño—aceptó Collins—. Esto se ha terminado. Vámonos.


  E hizo ademán de acompañar a su enemigo.


  Diana quiso decir algo entonces. Tal vez iba a protestar en vista de que no eran enteramente ciertas las razones que Ferry le expuso; pero no tuvo tiempo más que de abrir la boca. Se quedó con la diestra levantada y los labios formando un cero.


  Drawer, con rapidez endiablada, había saltado hacia el lado derecho. Ferry se dio cuenta del peligro con medio segundo de retraso. Y aquello fue suficiente para que el otro sacara un revólver de Dios sabe dónde.


  Ambos dispararon a la vez.


  Un espectáculo singular. Los clientes de la taberna cerraron los ojos, asustados, encogiéndose sobre sí mismos. Diana lanzó un grito. El revólver de Ferry, después del disparo, salió por los aires, mientras Collins rodaba en el suelo como una pelota. Pero no tardó ni un segundo en incorporarse.


  Todo había sido una hábil maniobra por su parte. Se hallaba indemne, con el arma fuertemente empuñada, con los ojos llameantes y una sonrisa de triunfo en sus labios.


  Los otros no podían dar crédito a lo que estaban viendo.


  La mano derecha de Ferry sangraba.


  —¡Quieto todo el mundo!—dijo «El Lince», y fue avanzando despacio hasta ponerse de nuevo frente a su enemigo—. Ya le dije que esto se había terminado. Le voy a despachar como se merece.


  Hizo un amplio movimiento con el revólver, vociferando:


  —¡Salgan todos de aquí! ¡Vamos, de prisa! ¡Lárguense!


  No era otra cosa lo que deseaban los clientes. Se atropellaron por coger la puerta.


  Luego, al tabernero:


  —Tú también. ¡Fuera!


  Y en seguida reparó en Diana.


  —¡Y tú! ¡Lárgate con ellos!


  La muchacha no quiso marcharse de donde estaba.


  —Antes de marcharme—dijo—quiero advertirte una cosa muy importante. No pienses siquiera que esto significa...


  Pero tuvo que interrumpirse súbitamente. Sonó un disparo. El lazo que llevaba sobre el costado derecho fue arrancado como por encanto.


  Y la voz rabiosa de «El Lince» le amedrentó después:


  —¡Largo! ¡Largo de aquí! ¿Es que no me has oído?


  Era demasiado. Diana tuvo un estremecimiento, un escalofrío. Luego se echó a llorar y salió corriendo de la taberna.


  —Y ahora usted—siguió Collins más bajo, en cuanto ella hubo desaparecido—. El tipo listo. El bravucón. ¡Tenía que sacarle las tripas y no iba a ser bastante! ¿Qué diablos de idea se le había metido en la cabeza?


  Ferry declaró:


  —Pensaba entregarlo a las autoridades, Collins; ya lo sabe.


  —¡Está loco!


  —Puede ser. Sin embargo, era ése mi único recurso. Estoy acorralado. Necesito demostrar que no soy «El Lince» y que tampoco tengo el dinero. Usted me metió en un buen ajo al cargarme con el petate. Por otra parte...


  —Siga. ¿Qué más?


  —Por otra parte, está Evelyn. Ella también se encuentra metida en un atolladero.


  Aquello hizo saltar al bandido:


  —¿Evelyn? ¿Qué sabe usted de ella?


  —El «sheriff» de Toano la detuvo por encubridora—dijo Derek.


  El otro se indignó:


  —¡Cuidado, imbécil, que no voy a consentir ninguna mentira!


  —Es la verdad, Collins, se lo aseguro. Evelyn está en el calabozo. Se niega a dar razones de usted, y por ese motivo su condena será mayor.


  Los nervios de «El Lince» iban a estallar. Se puso como una fiera.


  —¡Basta! ¡Basta de embustes! ¡No quiero que me engañe! ¿Ha oído? ¡No lo consentiré!


  Pero luego, sin embargo, ante el silencio significativo de Ferry, fue bajando los ojos y habló quedamente, casi a media voz:


  —Está bien. Explique eso mejor.


  Pasaron nuevos segundos en blanco antes que el otro declarara:


  —Evelyn pensó que usted había sido detenido. Realmente, no le era posible suponer otra cosa. Todo el mundo hablaba de la captura de «El Lince», y «El Lince» es usted. En última instancia, pagó a tres hombres para que le libertaran; tres tipejos de mala reputación. Y esos individuos me sacaron del calabozo. Después hubo un lío con ellos. Evelyn no tenía dinero para terminar de pagarles, pues contó de antemano con lo que usted se había llevado del Banco. Y los tipos querían su parte. Tuve que cargarme a dos. El tercero se fue. Luego, por lo visto, debieron identificarle, y le echaron mano. Dijo todo lo que sabía; lo de Evelyn y lo de «El Lince». Yo pude escapar de verdadero milagro, pero ella...


  Drawer no le dejó continuar:


  —¡Alto ahí, amiguito; alto ahí! ¿Y quién me asegura que no es usted el fulano que se fue de la lengua? ¿Por qué no pudo ser?


  —Pues porque no. Eso es una tontería. Yo estaba más perseguido que ella. De haberme presentado ante el «sheriff», éste me hubiera puesto las peras a cuarto.


  —Bueno. Ahora vaya hasta aquella mesa y tome asiento.


  —¿Para qué?


  —Haga lo que le digo. Siéntese allí.


  Derek hizo lo que se le ordenaba y el otro rodeó todo el tablero para ponerse frente a él.


  —Le voy a matar—dijo como si tal cosa—. Tampoco a mí me queda otro recurso. Después iré a Toano, libertaré a Evelyn, y el «sheriff» y los suyos seguirán buscando a un tipo que se llama como usted, apodado «El Lince». No hay más. El asunto está bien claro.


  —Quizá olvida lo más importante—alegó Ferry.


  —¿Sí? ¿Qué es ello?


  —Mi cadáver. Tendrá que matarme a sangre frío, aquí, ante las narices de todos esos tipos. La Justicia le buscará por eso.


  —Me importa un comino deshacerme de usted delante de quien sea.


  —No es verdad. Sí que le importa. Yo sé que le importa. Usted no tiene valor de cargar con un asesinato. Nunca lo ha tenido. Comprendió desde el primer momento que por ese camino no se llega demasiado lejos. Además, sabe muy bien que, caso de agarrarle la Justicia, los muertos pesan mucho. Por ese motivo disparó siempre sobre los botones de sus víctimas, en un alarde de puntería, o sobre el lazo de un vestido, como ha hecho ahora con Diana.


  Paró un momento para tragar saliva. «El Lince» le miraba con ojos encendidos.


  —Convénzase de ello, Collins—siguió Derek—. No tiene valor de tirar a matar. Yo he descubierto su secreto. Será conveniente que usted lo reconozca también, y entonces llegaremos a...


  —¡Cállese!


  Pero Ferry continuaba:


  —Mire esto—le mostró la herida de la mano—. Otra prueba de su debilidad. Pudo meterme una bala en el corazón, y, en cambio, se conformó con arrancarme el revólver de entre los dedos.


  —¡He dicho que se calle!


  El otro era obstinado. Seguía:


  —Mire, Collins, estoy diciéndole la verdad. Yo sólo pretendo con esto que haga un poco de conciencia y...


  —¡Basta! ¡Le mataré ahora mismo! ¡Va a volverme loco con su endiablada palabrería!


  Dio un paso hacia atrás, nervioso, abstraído, con intención segura de abrir fuego sobre Derek; pero entonces le detuvo la voz de Diana a sus espaldas:


  —¡Quieto ahí, Drawer! ¡En cuanto intentes mover un solo dedo apretaré el gatillo!


  Estaba en la puerta de la taberna, empuñando fuertemente un revólver.


  «El Lince» quedó desconcertado, aturdido. No supo reaccionar. Ferry saltó sobre él rápidamente, arrancándole el arma de la mano.


  Con ella misma le condujo hacia la salida.


  —Andando—dijo—. Ya está bien por esta noche. No quiero dar ocasión a que se cambien las tornas nuevamente.


  Antes de rebasar el umbral volvió los ojos para despedirse de la joven.


  —Gracias, Diana.


  Ella lloraba sobre el mostrador, abatida, manteniendo aún en la diestra el revólver que había utilizado.


  CAPÍTULO VII


  


  Algunas horas más tarde, de madrugada, Ferry escribió una carta a Steel, dándole instrucciones. Dentro del sobre iba otra para Evelyn, redactada en los siguientes términos:


  «Por fin he logrado encontrar a Drawer y le tengo en mi poder, indefenso. Voy a entregarle a la Justicia; es decir, le obligaré a que se entregue. Iré, si es preciso, en su compañía hasta la misma puerta del «sheriff».


  »Drawer y yo hemos pasado la noche en Bruch, un pueblecillo cercano a la frontera de California. Le escribo desde la habitación que él tenía alquilada aquí. Dentro de un rato me lo llevaré. Acaban de decirme que en el pueblo hay un «sheriff», pero parece ser que el hombre se ocupa mucho más de sus vacas que de imponer la ley como Dios manda. No me fío, tratándose de «El Lince». Lo conduciré yo mismo a Iovelock, la ciudad.


  «Por si ello le presta alguna tranquilidad, le diré que Drawer se encuentra resignado. Ha pasado la noche sin decir una palabra. Tal vez comprende que es esto lo mejor que ha podido ocurrirle, porque lo es realmente. Tenía en su poder gran parte del dinero robado, casi todo. Sólo faltan un par de miles; pero, en cambio, llevaba algo más en los bolsillos. Espero que las autoridades sepan dispensar esta pequeña pérdida.


  »Y ahora usted, Evelyn. Tengo el convencimiento de que la entrega de «El Lince» ha de significar su liberación. Cuando lo sepan en Toano no tendrán más remedio que echarla del calabozo. Entonces encontrará esta carta en su casa, pues también he escrito a Steel diciendo que se la guarde.


  »En cuanto a mí mismo, tampoco se preocupe demasiado. Ahora no sé adónde ir; pero Nevada es muy grande, y fuera de ella los horizontes resultan todavía más dilatados. Ya encontraré algún sitio donde asentarme...


  »Antes de terminar quiero decirle que, a pesar de todo, siento envidia de Drawer; envidia del cariño que usted le profesa y de cuanto ha hecho por él. Le juro que, por ese lado, me gustaría encontrarme en su pellejo.


  »Ah, otra cosa. No quiero ganar valores inmerecidos. Pude reducir a «El Lince» gracias a la intervención de una muchacha que se llama Diana.


  «Adiós.


  Ferry.»


  


  * * *


  


  Esa era la historia.


  Aquella carta de Ferry Derek la guardó Evelyn celosamente, como lo que era en realidad: una demostración de honradez, de valor y de sinceros pensamientos. El hombre hizo aquello por bien de todos. Ella, Evelyn, le estaba agradecida.


  Pero, de otra parte, quería a Drawer Collins demasiado. El tren iba deteniéndose ahora junto al andén de la estación, y Evelyn volvía a sentirse emocionada, temblorosa. Sólo pensar que se encontraría con Drawer nuevamente, después de aquel tiempo, le dejaba el corazón encogido.


  Dios unos pasos atolondrados por el andén, mientras las ruedas de la locomotora chirriaban al último frenazo.


  Salieron los bufidos de vapor a la altura del suelo y el batir de los vagones fue produciéndose consecutivamente.


  Un silbido atronador lo ensordeció todo.


  El hombre que estaba tras el poste, con sus revólveres listos, anduvo asimismo sobre las tablas del andén con paso firme y seguro.


  Los viajeros comenzaron a descender de los diversos vagones.


  La gente ya no miraba a Evelyn ni a nadie en particular, sino que se abstraía contemplando a los recién llegados. Bajaron del tren como unas veinte personas.


  Entonces, de súbito, la voz imperiosa del hombre que había estado escondido:


  —¡Eh, «Lince»! ¡Estoy aquí, esperándote! ¡Supongo que te acordarás de mi madre! ¿Verdad que sí?


  Era el hijo de aquella mujer que estuvo grotescamente tendida en el suelo cuando lo del atraco del Banco.


  Sus palabras hicieron más efecto en el andén que el anuncio de peste. Todos corrieron como gamos, atropellándose. Se abrió un espacio inmenso, barrido completamente...


  Al fondo, el presidiario y sus dos acompañantes, dos agentes federales que habían venido conduciéndolo...


  Pero el hombre que estaba entre los policías no era el verdadero «Lince», no era Drawer Collins, sino Ferry Derek. Una terrible y desconcertante sorpresa.


  Evelyn, en un rincón, se llevó las manos al rostro, temblorosa.


  —¡Dios mío!


  El de los revólveres habló por segunda vez:


  —¡Ya era hora, «Lince»! ¡Llevo cinco años esperándote! ¡Teníamos que encontrarnos al fin! ¡Quiero cobrarme lo que hiciste con mi madre!


  —No sea estúpido—dijo uno de los agentes—. «El Lince» está aún bajo el poder de la Ley. No puede desafiarle en estas condiciones. Váyase.


  —A mí no me importan ningunas condiciones. Ha de hacerme frente o lo mataré como a un perro. Al fin y al cabo no es más que eso: un perro sarnoso.


  —Déjelo en paz. Repito que le ampara la Ley. Ya tendrá tiempo de habérselas con él.


  —No. Ha de ser ahora. En este momento.


  Hubo un silencio a continuación. Sólo era posible escuchar los resoplidos de la locomotora, aún jadeante. Los ojos, ávidos, iban de un lado para otro, escudriñándolo todo, buscando el menor resquicio, la posibilidad.


  Uno de los agentes declaró al cabo:


  —«El Lince» está desarmado. No puede defenderse.


  —Préstele usted su revólver—dijo el tipo—. Pero que sea él quien lo tome. En cuanto acerque la mano a la pistolera, yo también «sacaré».


  —Esto es una ridiculez. No puede medir sus armas con un hombre que...


  —Bueno—atajó el otro—. Ya no aguanto más. Estoy comenzando a cansarme de tanta palabrería. Contaré hasta tres.


  Tuvo un ligero movimiento, como si tratara de afianzar sus pies, y luego comenzó con la cuenta:


  —Uno..., dos...


  Aquello fue el fin. Los agentes federales debían de haberse puesto de acuerdo solapadamente. No permitieron que sonara el segundo definitivo. Sacaron sus revólveres, rápidos, disparando a la vez.


  Dos, tres, cuatro detonaciones...


  El tipo fue encogiéndose a cada impacto. Se quedó con la diestra pegada a la culata de su arma. Le bailaron los pies. Luego, mediante un esfuerzo sobrehumano, consiguió separar sus plantas del suelo y anduvo dando tumbos a todo lo ancho del andén.


  Un reguero de sangre caliente le seguía...


  Cayó de bruces, súbitamente, fuera del porche, sobre los rieles.


  Y allí quedó en postura inverosímil, retorcido como un guiñapo.


  Acto seguido, la gente, los pasos presurosos, los comentarios. Se hizo un corro grande en derredor.


  Evelyn fue corriendo en busca del supuesto «Lince». Se plantó ante él con los ojos encendidos y todos sus nervios en tensión.


  —¿Usted? ¿Qué hace aquí? ¿Dónde está Drawer?


  Ferry la tomó de un brazo, obligándola a guardar silencio. Luego se dirigió a los federales:


  —¿Me permiten un momento?


  —Procure ser breve.


  Se llevó a la muchacha varios pasos más allá, hasta lugar apartado.


  —Escuche: Drawer ofreció resistencia a última hora, cuando lo conducía de Bruch a Iovelock. No sé cómo consiguió hacerse con uno de mis revólveres. Iba a matarme. Uno de los dos tenía que caer, ¿comprende? No quedaba otra alternativa. Y yo...


  Evelyn estaba pálida como la muerte, desencajada. Fue repitiendo la última expresión del hombre:


  —¿Y usted...? ¿Y usted...?


  —Tuve que disparar. Le digo que era imprescindible.


  —¡Lo mató...!


  —No fue un asesinato precisamente. Nos hallábamos en igualdad de condiciones. El había perdido la cabeza.


  A pesar de todo, de la nerviosa explicación, Evelyn no reaccionaba. Sus ojos permanecían clavados en Ferry Derek como en una visión de ultratumba.


  El continuó:


  —En aquellas condiciones tuve que presentarme yo mismo con el dinero. ¿Qué iba a hacer? Dije que era «El Lince». Sólo de esta forma se podía arreglar la situación. De lo contrario, hubiesen continuado persiguiéndome durante toda la vida y usted hubiera permanecido en la cárcel hasta Dios sabe cuándo... Evelyn—tuvo que llamarla—, escúcheme. ¿Se da cuenta de las circunstancias? ¿Comprende que no tuve otra alternativa?


  —¡Usted lo mató!—dijo ella, obsesionada—. Y me había prometido...


  No pudo dominarse. Estaba llorando. Se marchó entonces corriendo hacia el extremo del andén.


  Los federales se reunieron con Derek.


  —No tiene demasiados amigos en esta ciudad —observó uno de los agentes.


  —Realmente, ninguno—dijo el joven—. Y eso es mala cosa. Da la impresión de que le falta a uno aire con que respirar.


  Emprendieron la marcha.


  En aquel instante se llevaban al hombre que cayera muerto sobre los rieles. Los curiosos seguían en torno a la desgracia como moscas; o mejor, como buitres.


  Ferry y los agentes salieron del andén.


  Alguien dijo a sus espaldas con voz susurrante:


  —¡«El Lince»!


  


  * * *


  


  Los federales lo condujeron hasta la oficina del «sheriff»; allí terminaba para ellos la misión encomendada. Dejaron en el despacho ciertos documentos policiales, recogieron otros firmados por las autoridades de Toano, y Ferry quedó en libertad. Eso era todo.


  Ambos agentes tuvieron la atención de estrechar la mano del ex presidiario en el momento de despedirse.


  —¡Buena suerte!


  —Le deseo encuentre pronto ese aire que echaba de menos hace un rato—dijo uno de ellos—. ¿Ha pensado que detrás de Nevada hay otras muchas tierras?


  —Sí, lo he pensado. Gracias.


  —Suerte entonces.


  Y salieron.


  El «sheriff» estaba mirando al joven desde su mesa de trabajo. Al cabo se puso en pie, acercándose.


  —Está libre, Derek. ¿Acaso no lo ha oído?


  —Desde luego. Pero no tengo mucha prisa. Estoy cansado... ¿Le importaría darme un cigarrillo?


  —No. Qué va...—y le entregó su petaca—. Eche un poco para el camino.


  —Gracias.


  Luego fue nuevamente hasta la mesa y abrió uno de los cajones.


  —Aquí tengo algo para usted. Lo he guardado pensando que tal vez le hiciera falta cuando volviese: sus revólveres.


  Ferry esbozó una ligera sonrisa.


  —Ah, sí. Realmente pueden hacerme falta—y se quedó pensando un instante—. ¿Sabe una cosa, «sheriff»?


  —Diga.


  —Es curioso. Hace cinco años me perseguía usted, sus hombres, incluso cualquier individuo de los que viven en esta ciudad, en el Estado entero. Todo el mundo era mi enemigo. Y no me importaba demasiado, créalo. Sabía que tenía que defenderme y me defendía; sólo eso. Pero ahora..., ahora que estoy en paz con todos es cuando verdaderamente siento miedo.


  —¿Miedo de quién?


  —De usted, de sus hombres, de los demás.


  —Yo le explicaré eso, Derek. Usted ha perdido una vez la libertad y ahora sabe lo que vale. Es ahí donde radica todo. No quiere volver a perderla. Tiene deseos de vida, de paz, de tranquilidad.


  —Puede que esté en lo cierto.


  El «sheriff» le puso una mano en el hombro antes de agregar:


  —Claro que sí. Es eso lo que le ocurre. Y no sabe cómo me alegro, porque eso significa también que no volverá a delinquir. Tal vez descubramos ahora que no tiene alma de bandido.


  Era necesario que el joven continuara fingiendo su falsa personalidad.


  —Tendría gracia la cosa—dijo.


  El «sheriff» no tomaba el asunto a broma.


  —Escúcheme. Al entregarle sus armas pensaba darle una serie de consejos para el futuro. Es lo corriente en estos casos. No dispare más que en legítima defensa, no desafíe a nadie, no pretenda ser mejor tirador que los demás, y otro montón de cosas por el estilo. Pero ahora he comprendido que nada de esto es necesario. Tengo el convencimiento de que usted sabrá defender honradamente su seguridad personal mucho mejor de lo que yo hubiera podido indicarle.


  —Espero que sea así.


  —Lo será, Derek. No desanime. Y dígame, ¿adónde piensa ir?


  Ferry lanzó un resoplido, como si efectivamente se sintiese fatigado.


  —Es difícil. Idaho, Oregón, California. A lo mejor Arizona, qué sé yo. Cualquier parte menos esto. Ya oyó lo que dijeron los agentes: fuera de Nevada queda mucha tierra todavía.


  —¿Y por qué no se queda en Toano?


  —¿En Toano? ¿Sabe lo que quería decir aquello del aire nuevo? Que no tengo un solo amigo en esta endiablada ciudad. Por eso me voy.


  —Que sepamos, tiene uno.


  —¿Quién?


  —Yo mismo.


  Ahora la sonrisa de Ferry fue mucho más sincera, más alegre.


  —Vaya. Va a conseguir emocionarme. En fin, «sheriff»—le tendió la diestra—, de veras que no tengo ningún inconveniente en pertenecer a sus amistades. Es usted una excelente persona.


  Dicho esto, se dispuso a salir.


  No hablaron más. Derek salió al porche, donde iban perdiéndose los últimos rayos de sol. Tuvo que extrañarse. Evelyn, subida en su carro, aguardaba en la esquina del edificio.


  El hombre no quiso precipitarse. Sentía unos deseos terribles de ir a su lado, pero los contuvo. Fue acercándose muy despacio, paso a paso, con los ojos clavados en la joven.


  Ella volvió la cabeza para mirarle también. Tenía los ojos empañados.


  —Supongo que ahora es usted completamente libre.


  —Desde luego.


  —¿Dónde piensa ir?


  —Es difícil decidirlo en un momento. Las cosas han cambiado mucho. Todo parece diferente.


  —¿No le gustaría saludar al viejo Steel?


  Aquello satisfizo a Ferry grandemente. Tuvo una amplia sonrisa.


  —¡Claro que me gustaría!—aceptó de buen grado.


  Subió entonces al pescante. Tomó las riendas, agitándolas levemente.


  —¡Arre!...


  Y arrancaron.


  El «sheriff» había salido hasta el porche. Tuvo una sonrisa sincera conforme los jóvenes se alejaban. Entonces extrajo un cigarro puro del bolsillo de su chaleco y lo mordió con ahínco.
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